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CZESC PIERWSZA

Moje przezycia w obozie koncentracyjnym




Niniejsza ksiazka nie aspiruje do tego, aby by¢ wiernym
zapisem historycznych faktow i wydarzen; jest raczej zbiorem
osobistych doswiadczen, doswiadczen, ktore swego czasu statly
sie¢ udzialem milionow wiezniow. To naoczna relacja z pobytu
w obozie koncentracyjnym, spisana przez jednego z ocalatych
z pogromu. Jej celem nie jest uwypuklanie najwiekszych
koszmarow obozowego zycia, jako ze te byly nader czesto
opisywane (cho¢ o wiele rzadziej przyjmowane za prawde), lecz
przedstawienie niezliczonych drobnych udreczen. Innymi stowy,
ksigzka ta sprobuje odpowiedzie¢ na pytanie: w jakim stopniu
codzienna rzeczywistoSC obozu koncentracyjnego znajdowala
odbicie w umysle przecietnego wieznia?

Wiekszos¢ opisanych tutaj wydarzen nie miala miejsca
w wielkich, znanych obozach, lecz wlasnie w tych mniejszych,
w ktorych glownie dokonywano masowej eksterminaciji.
Niniejsza historia nie traktuje o kazni wielkich bohaterow
i meczennikow, nie opowiada tez o wszechwiladnych kapo —
zaufanych wiezniach obdarzonych szczegélnymi przywilejami —

ani o postaciach znanych ludzi, ktorzy trafili do niewoli. Nie
koncentruje sie zatem na cierpieniach wielkich tego sSwiata, ale
na poswieceniu, mece oraz Smierci olbrzymiej armii nikomu
nieznanych i przez nikogo nieodnotowanych ofiar. To wlasnie ci
zwykli  wiezniowie, na ktorych rekawach brak bylo
rozpoznawalnych emblematow, byli obiektem najwieksze;j
pogardy kapo. Podczas gdy zwykli wiezniowie jadali niewiele lub
prawie wcale, kapo nigdy nie chodzili glodni; prawde mowiac,
wielu kapo wiodlo sie w obozie lepiej niz na wolnosci.
W traktowaniu podleglych sobie wiezniow przewyzszali
surowoscia niemieckich straznikow, a okrucienstwem w biciu —
esesmanow. Rzecz jasna, byli oni wybierani do sprawowania
tej funkcji wylacznie sposrod wiezniow o odpowiednim
charakterze i sktonnosciach i jesli nie wypelniali tego, czego od
nich wymagano, czekala ich natychmiastowa degradacja.



Wkrotce tez upodabniali sie do esesmanow i straznikow
obozowych, mozna wiec powiedzieC, ze ich psychike nalezy
oceniaC w tych samych kategoriach.

Osobie z zewnatrz latwo jest wyrobi¢ sobie mylny obraz
obozowego zycia — obraz znieksztalcony przez sentymenty
i wspolczucie. Ktos taki niewiele wie na temat toczonej przez
wiezniow brutalnej walki o przezycie. Byl to bezlitosny boj
o kawatek codziennego chleba i przetrwanie, o dobro swoje lub
najblizszego przyjaciela.

Za przyklad niech postuzy nam przypadek transportu, ktory
— jak oficjalnie ogloszono - mial przewiez¢ pewna liczbe
wiezniow do innego obozu; tatwo sie jednak bylo domyslic, ze
celem tej podrozy beda komory gazowe. Wybrani podczas
selekcji chorzy i ostabieni wiezniowie jako niezdolni do pracy
mieli byC przeniesieni do jednego z wielkich zbiorczych obozow
wyposazonych w komory gazowe i krematoria. Selekcja
stanowila sygnal do bezpardonowej walki miedzy wiezniami —
jednostka przeciw jednostce, grupa przeciw grupie. Liczylo sie
jedynie to, aby nasze wlasne nazwisko i nazwisko naszego
przyjaciela nie znalazlo sie na liscie ofiar, cho¢ wszyscy
zdawaliSmy sobie sprawe, ze miejsce jednego ocalonego musi
zajac inna ofiara.

Kazdy transport zabierat okreslong liczbe wiezniow. Nie byto
wazne, ktorych konkretnie, jako ze i tak kazdy z nich nie byt
niczym wiecej jak tylko numerem. W dniu przyjazdu do obozu
(przynajmniej taka metode stosowano w Auschwitz) odbierano
wiezniom wszelkie dokumenty wraz 2z innymi rzeczami
osobistymi. Kazdy mial zatem mozliwoS¢ podszywac sie pod
dowolne nazwisko i zawod — i z réoznych powodow wielu tak
wlasnie robito. Wladze obozowe interesowaly wytacznie numery
przetrzymywanych. Numery te byly zwykle wytatuowane na
skorze, musialy byc¢ takze naszyte w okreslonych miejscach na
spodnie, kurtke lub kapote wieznia. Chcac oskarzy¢ wieznia
o jakies wykroczenie, straznik musial tylko spojrze¢ na jego
numer (jakze obawialiSmy sie tych spojrzen!) — nigdy nie pytal



o nazwisko.

Powrocmy jednak do majacego wyruszy¢ konwoju. W takich
chwilach brakowalo czasu i checi, aby roztrzasa¢ kwestie
moralne czy etyczne. Kazdy wiezien opetany byl tylko jedna
mysla: utrzymac sie przy zyciu przez pamieC oczekujacej go
rodziny i ocali¢ najblizszych. Byl zatem gotow na wszystko, by
inny wiezien — inny ,numer” — zajal jego miejsce w transporcie.

Jak juz wspomnialem, proces wyboru kapo polegal na
negatywnej selekcji; tylko najbardziej brutalni wiezniowie mogli
sprawowac te funkcje (szczesliwie z kilkoma wyjatkami).
Jednak wraz z selekcja kapo, ktorej dokonywali esesmani,
wsrod wiezniow toczyl sie przez caly czas pewnego rodzaju
proces autoselekcji. Przy Zyciu pozostawali z reguly tylko ci
wiezniowie, ktorzy po latach przebywania w roznych obozach
w swojej walce o przetrwanie porzucili wszelkie skrupuly; imali
sie¢ oni wszelkich wuczciwych i nieuczciwych sposobow,
uciekajac si¢ nawet do brutalnej sily, kradziezy i zdrady
przyjaciol, aby ratowac wlasna skore. My, ktorzy wrociliSmy
z piekla, zawdzieczajac to wielu szczesliwym zbiegom
okolicznosci lub wrecz cudom - jakkolwiek by je nazywac — my
wiemy: najlepsi z nas stamtad nie powrocili.

Obecnie dostepnych jest wiele faktograficznych relacji
dotyczacych obozow koncentracyjnych. W przypadku tej ksiazki
fakty beda jedynie o tyle istotne, o ile beda stanowily czesc
ludzkiego doswiadczenia. Niniejszy esej bedzie wtasnie proba
opisania natury owych doswiadczen. Tym, ktorzy przezyli oboz
koncentracyjny, sprobuje wyjasni¢ ich przezycia w sSwietle
wspolczesnej wiedzy; ci zas, ktorych to ominelo, by¢ moze
latwiej ogarna, a przede wszystkim zrozumieja doswiadczenia
tej jakze nielicznej grupy wiezniow, ktorzy przezyli i ktorzy nie
potrafia sie teraz odnalez¢ w zyciu. Byli wiezniowie czesto
mawiaja: ,Nie lubimy opowiadac o tym, czego doswiadczyliSmy.
Tym, ktorzy byli tam razem z nami, niepotrzebne sa zadne
wyjasnienia, inni zaS nie zrozumieja ani jak sie wowczas
czuliSmy, ani jak sie czujemy teraz”.



Proba metodycznego uporzadkowania tak szerokiego tematu
stanowi wielkie wyzwanie, jako ze psychologia z natury wymaga
pewnego rodzaju naukowej bezstronnosci. Czy jednak czlowiek,
ktory odnotowuje swoje obserwacje, samemu bedac wiezniem,
jest w stanie zdobyc¢ sie na bezstronnosc? Osoba spogladajaca
na problem z zewnatrz zdobedzie sie na nig bez trudu, lecz
nieunikniony dystans odbierze jej spostrzezeniom jakakolwiek
autentyczna wartos¢. Tylko ten, kto sam byl w obozie,
naprawde wie. Jego sady moga byc¢ nieobiektywne, a oceny
przesadne; to nieuniknione. Nalezy zatem podjac sSwiadomy
wysilek, aby uniknac¢ jakiejkolwiek stronniczosci i na tym
wlasnie polega prawdziwa trudnos¢ napisania takiej ksiazki jak
ta. Czasami autor musi mie¢ odwage opisania szczegolnie
osobistych doswiadczen. Dlatego tez poczatkowo zamierzatem
wydac te ksiazke anonimowo, podpisujac ja jedynie swoim
numerem obozowym. Gdy jednak rekopis byl juz gotowy,
zrozumialem, Ze jako anonimowe wydawnictwo moja ksiazka
straci potowe swojej wartosci i ze musze zdobyc¢ sie na odwage,
aby otwarcie przedstawi¢c swoje poglady. Podjatem wowczas
decyzje, by nie usuwac zadnego fragmentu swojej relacji,
pomimo glebokiej niecheci do wszelkiego ekshibicjonizmu.

Moim czytelnikom pozostawiam swobode analizowania tresci
tej ksiazki w poszukiwaniu suchych teorii. By¢ moze wniosa
one cosS nowego do psychologii zycia wieziennego, badanego tak
intensywnie wkrotce po pierwszej wojnie Swiatowej, ktora
dostarczyla nam wiedzy na temat syndromu ,choroby drutow
kolczastych”. Drugiej wojnie Swiatowej zawdzieczamy natomiast
wiedze o ,psychopatologii mas” (jezeli moge w ten sposob
sparafrazowac¢ znane powiedzenie, a zarazem tytut ksigzki
LeBona), wojna przyniosla nam bowiem wojne nerwow oraz
obozy koncentracyjne.

Poniewaz opowieS¢ ta dotyczy moich osobistych przezyc
w roli zwyklego wieznia, powinienem w tym miejscu zaznaczyc,
nie bez dumy, ze z wyjatkiem ostatnich kilku tygodni pobytu
w obozie nigdy nie bylem tam zatrudniony jako psychiatra ani
nawet jako lekarz. Kilku moich kolegow po fachu mialo



szczescie pracowac w kiepsko ogrzewanych ambulatoriach,
w ktorych opatrywali rany przy pomocy bandazy zrobionych
z kawalkow makulatury. Ja jednak bylem numerem 119 104
i wiekszos¢ czasu spedzitlem, kopiac i ukladajac tory pod linie
kolejowa. Pewnego razu mialem za zadanie samodzielnie
wykopa¢ pod droga tunel pod wodociag glowny. Za jego
wykonanie zostalem sowicie wynagrodzony: tuz przed Bozym
Narodzeniem 1944 roku otrzymalem w prezencie tak zwane
bony premiowe. Wydawalo je przedsiebiorstwo budowlane,
w ktorym pracowaliSmy na zasadzie niewolnikow; firma ptacita
wtadzom obozu ustalona stawke dzienna od kazdego wieznia.
Bony zas kosztowaly ja piecdziesiat fenigow za sztuke i mogly
by¢ wymienione na szesS¢ papierosow, czesto dopiero wiele
tygodni pozniej, chociaz zdarzalo sig, zZe tracily juz wowczas swa
waznos¢. Stalem sie zatem dumnym posiadaczem bonow
stanowiacych rownowartos¢ dwunastu papierosow. Lecz co
bardziej istotne, owe dwanascie papierosOw mozna bylo
wymieni¢ na dwanascie porcji zupy, zas dwanascie porcji zupy
stanowito czesto realny ratunek przed Smiercia glodowa.

Przywilej palenia papierosow zarezerwowany byt dla kapo,
ktorzy co tydzien otrzymywali staty przydziat bonow; zdarzato
sie¢ takze, ze wiezien pracujacy jako kapo w magazynie czy
w warsztacie mogt liczy¢ na kilka papierosoOw w zamian za
wykonywanie bardziej niebezpiecznych prac. Jedyny wyjatek od
tej reguly stanowili ci, ktorzy utracili juz wszelka wole walki
i chcieli ,cieszy¢ sie” swoimi ostatnimi dniami. Widzac zatem
palacego papierosa wspolwieznia, wiedzieliSmy, ze utracit on
silty do dalszego zycia; zdawaliSmy sobie tez sprawe, ze raz
utracona wola przezycia rzadko kiedy powraca.

Analizujac  olbrzymia iloS¢ materialow dotyczacych
obserwacji i Swiadectw niezliczonych wiezniow, mozna wyraznie
okreslic trzy etapy psychicznych reakcji czlowieka na pobyt
w obozie: faza nastepujaca tuz po przybyciu, stadium
glebokiego wejScia w rutyne zZycia obozowego i okres
nastepujacy po wyzwoleniu z obozu.



Symptomem charakterystycznym dla pierwszego etapu jest
szok. W pewnych warunkach wstrzas moze byc¢ odczuwany
jeszcze przed oficjalnym przyjeciem wieznia do obozu.
Przykladem takiej sytuacji moga byc okolicznosci towarzyszace
mojemu wlasnemu przyjazdowi do Auschwitz.

Kilka dni i kilka nocy poéttora tysiaca ludzi podrézowato bez
przerwy w zamknietym pociagu, po osiemdziesiat o0sob
w kazdym wagonie. Trzeba bylo leze¢ na swoim bagazu, tych
kilku osobistych drobiazgach, ktéore pozwolono nam ze sobag
zabrac. Wagony byly do tego stopnia przepelnione, ze tylko
przez gorne krawedzie okien wpadato do srodka szare swiatto
sSwitu. Wszyscy spodziewali sie, ze pociag zmierza do jakiejs
fabryki uzbrojenia, w ktorej zostaniemy zatrudnieni
w charakterze robotnikow przymusowych. Nie wiedzieliSmy, czy
wciaz jeszcze znajdujemy sie na terytorium Slaska, czy tez
jestesmy juz w Polsce. Przenikliwy dzwiek gwizdka lokomotywy
sprawial upiorne wrazenie; byl niczym wotlanie o pomoc, wyraz
wspolczucia maszyny dla nieszczesnego tadunku, jaki przyszio
jej wiezC na zatracenie. W pewnym momencie pociag zwolnit,
najwyrazniej zblizajac sie do jakiejS stacji. Wsrod
zaniepokojonych pasazerow podniost sie krzyk: ,Widac tablice,
jestesmy w Auschwitz!”. Serca wszystkich zamarly na ulamek
sekundy. Auschwitz — ta nazwa zawierala w sobie wszystko, co
najgorsze: komory gazowe, krematoria, masowe mordy. Pociag
nadal sie poruszal, wolno, niemal z wahaniem, jakby chciat jak
najdtuzej oszczedzic swoim pasazerom bolesnej prawdy: to
rzeczywiscie byto Auschwitz!

W swietle wstajacego dnia oczom naszym ukazaly sie zarysy
olbrzymiego obozu: ciagnace si¢ w kilku rzedach ogrodzenie
z drutu kolczastego, wieze wartownicze, reflektory, a w tle
diugie kolumny wynedzniatych Iudzkich postaci, szarych
w szarym Swietle poranka, zdazajacych dokads po prostych,
opustoszalych drogach, dokad - tego nie wiedzieliSmy. Od
czasu do czasu dobiegaly nas pojedyncze okrzyki i rozkazujace
gwizdy. Nie znaliSmy jeszcze ich znaczenia. Wyobraznia
podsuwata mi obrazy szubienic z powieszonymi na nich ludzmi.



Bylem przerazony, ale to nie mialo znaczenia, jako ze odtad
z kazdym dniem musieliSmy przyzwyczajac sie¢ do coraz
wiekszych i bardziej przerazajacych potwornosci.

W koncu wjechaliSmy na stacje. Poczatkowa cisze szybko
przerwaly glosno wykrzykiwane komendy. Od tego dnia
mieliSmy juz stale slysze¢ te szorstkie, nieprzyjemne glosy
rozlegajace sie raz za razem we wszystkich kolejnych obozach.
Brzmialy zupelnie jak ostatnie wolanie ofiary, istniata jednak
pewna roéznica. Glosy te byly zgrzytliwe, ochrypte, jakby
wydobywaly sie z gardet ludzi nawyklych do krzyku, ludzi
mordowanych raz za razem. Drzwi wagonow stanety otworem
i natychmiast do srodka wpadl niewielki oddzial wiezniow. Mieli
na sobie pasiaki, a ich glowy byly ogolone, wygladali jednak na
dobrze odzywionych. Mowili wszystkimi mozliwymi
europejskimi jezykami, przejawiajac pewne poczucie humoru,
ktore wydawato sie groteskowe w zaistniatych okolicznosciach.
Jak tonacy chwyta sie brzytwy, tak moéj wrodzony optymizm
(ktory czesto decydowal o moich odczuciach nawet
w najbardziej rozpaczliwych sytuacjach) kazal mi trzymac sie
kurczowo jednej mysli: ,Ci wiezniowie calkiem dobrze
wygladaja, wydaja sie by¢ w dobrych humorach, nawet sie
Smieja. Kto wie? Moze uda mi sie podzieli¢ ich los”.

W psychologii istnieje zjawisko znane jako ,iluzja odroczenia
wyroku”. Na krotko przed egzekucja skazaniec ulega silnemu
zhudzeniu, Zze w ostatniej chwili zostanie utaskawiony. My takze
czepialiSmy sie rozpaczliwie podobnego ztudzenia i do ostatniej
chwili wierzyliSmy, ze w obozie nie bedzie az tak zle. Juz sam
widok rumianych policzkow i zaokraglonych twarzy tamtych
wiezniow wystarczyt, aby obudzic w nas nadzieje. Nie
wiedzieliSmy jeszcze wtedy, ze naleza oni do starannie wybranej
elity, przez lata witajacej przybywajace kazdego dnia nowe
transporty. Zajmowali si¢ nowo przybylymi i ich bagazem
zawierajacym skapy dobytek, a czasami kilka sztuk
przemyconej bizuterii. Auschwitz musialo by¢ niezwyklym
miejscem w Europie ostatnich lat wojny; unikatowe skarby ze
zlota i srebra, platyny oraz diamentow trafialy nie tylko do



ogromnych obozowych magazynow, ale tez w rece esesmanow.

Pottora tysiaca nowych wiezniow zamknieto nastepnie
w baraku mogacym pomiesci¢ najwyzej dwiescie osob. Bylismy
zmarznieci i glodni. Brakowalo miejsca, aby kazdy mogt chocby
przykucnac¢ na golej ziemi, nie moéwiac juz o potozeniu sie.
Jeden stuczterdziestogramowy kawalek chleba musial nam
wystarczyC na cztery dni, a mimo to styszalem, jak starsi ranga
wiezniowie pilnujacy baraku targowali sie z jednym z czlonkow
L,2Zrupy powitalnej” o spinke do krawata, zrobiona z platyny
i diamentow. WiekszoSc¢ zaplaty zostata nastepnie wymieniona
na alkohol — sznaps. Nie pamietam juz, ile tysiecy marek trzeba
bylo wydac, aby otrzymac iloSC sznapsa wystarczajaca, zeby
spedzi¢ ,wesoly wieczor”, wiem jednak, ze tamci wiezniowie, od
lat przebywajacy w obozie, rzeczywiscie potrzebowali alkoholu.
Kto moglby ich wini¢ za to, ze w podobnych okolicznosciach
probowali sie znieczulic? W obozie byla jeszcze jedna grupa
wiezniow, ktora otrzymywala od esesmanow alkohol
w praktycznie nieograniczonych ilosciach: byli to ludzie
pracujacy w komorach gazowych i krematoriach, ktorzy zdawali
sobie sprawe, ze pewnego dnia zastapi ich nowa zmiana, oni
za$ beda musieli porzuci¢ swa wymuszong funkcje kata i sami
stac sie ofiarami.

Niemal wszyscy przybyli w naszym transporcie zyli
zhudzeniem, iz w ostatniej chwili zostana ulaskawieni
i wszystko jednak dobrze sie skonczy. Nie rozumieliSmy
znaczenia sceny, ktora juz wkrotce miata sie rozegra¢ na
naszych oczach. Kazano nam zostawi¢c bagaze w wagonach,
stana¢ w dwu szeregach - kobiety po jednej, mezczyzni po
drugiej stronie — i przedefilowac przed starszym ranga oficerem
SS. Co zaskakujace, wystarczylo mi jeszcze odwagi, aby ukryc
pod ptaszczem swoj chlebak. Jeden za drugim przechodziliSmy
przed oficerem. Zdawalem sobie sprawe, ze jesli dostrzeze on
schowana pod moim plaszczem torbe, moze sie to dla mnie zZle
skonczy¢. W najlepszym wypadku mnie uderzy; wiedzialem
o tym 2z wlasnego doswiadczenia. Podchodzac do niego,
instynktownie sie wyprostowalem, zeby nie zauwazyl mojego



brzemienia. W nastepnej chwili stanatem z nim twarzg w twarz.
Byl to wysoki, szczuply mezczyzna; w swoim nieskazitelnym
mundurze wygladat na wysportowanego. Jakze wielki stanowit
kontrast z nami, tak umeczonymi i brudnymi po dlugie;j
podrozy! Oficer przybrat poze swobodna i lekcewazaca,
podpierajac prawy tokiec lewa dlonia. Prawa dlon trzymat
uniesiona i palcem wskazujacym leniwie wskazywal to na
prawo, to na lewo. Nikt z nas chocby w najmniejszym stopniu
nie zdawal sobie wtedy sprawy ze zlowieszczego znaczenia
tagodnych ruchow tego wyprostowanego palca, wskazujacego to
na prawo, to na lewo, lecz coraz czesciej na lewo.

Nadeszta moja kolej. Ktos szeptem poinformowal mnie, Ze
skierowanie w prawo oznaczalo prace, na lewo zas odsytani byli
wszyscy chorzy i niezdolni do pracy, ktorzy mieli zostac
przewiezieni do innego obozu. Zrezygnowany postanowitlem
spokojnie czeka¢ na to, co przyniesie los; jak sie poOzZniej
okazalo, w przysztosci mialem wielokrotnie postepowac
w podobny sposob. Ciezar chlebaka sprawial, ze przechylatem
sie lekko w lewg strone, staralem sie jednak ze wszystkich sit
prosto maszerowac. Esesman obrzucil mnie wzrokiem,
nastepnie jakby sie zawahal i opart mi obie dlonie na
ramionach. Usilowalem nadac¢ swojemu spojrzeniu pewny
siebie wyraz. Oficer obroécit mnie wolno, bardzo wolno, az
stanalem zwrocony twarza w prawa strone i na te tez strone
przeszedlem.

Wieczorem objasniono nam znaczenie tej zabawy ze
wskazywaniem wiezniow palcem. Bylo to nic innego jak
pierwsza selekcja - oto po raz pierwszy zapadl wyrok
decydujacy o czyimS$ istnieniu badz zagladzie. Dla
przewazajacej wiekszosci naszego transportu, okoto 90 procent,
oznaczal on Smierc. Wyrok wykonano w ciagu najblizszych
kilku godzin. Ci, ktorym kazano stanac po lewej stronie, prosto
ze stacji zostali odprowadzeni do krematorium. Jak sie pozniej
dowiedzialem od kogos, kto tam pracowal, na drzwiach
budynku widnialy tablice z napisem ,aznia” w kilku
europejskich jezykach. Przy wejsciu kazdy wiezien dostawat



kawalek mydla, a potem... litoSciwie powstrzymam sie od
opisywania wydarzen, ktore potem nastepowaly. Koszmar ten
byl juz wystarczajaco czesto opisywany.

Ci, ktorzy ocaleli - zdecydowana mniejszoSC naszego
transportu - dopiero wieczorem odkryli prawde. Zapytatem
wiezniow, ktorzy przebywali juz jakis czas w obozie, dokad to
zabrano mojego kolege po fachu i przyjaciela, P.

— Skierowano go na lewo?

— Tak — odpartem.

— W takim razie zaraz go zobaczysz — ustyszatem.

— Gdzie? - Czyjas reka wskazata oddalony o kilkaset metrow
od nas komin, z ktorego prosto w szare, polskie niebo strzelatl
shup ognia, by po chwili rozwia¢ sie¢ w zlowroga chmure dymu.

— Tam jest teraz twoj przyjaciel, w drodze do nieba -
brzmiata odpowiedz. Ja jednak wciaz niczego nie rozumiatem,
dopoki nie wythumaczono mi tego w bardziej dosadny sposob.

Ale wybiegam zanadto naprzod. Z psychologicznego punktu
widzenia czekala nas jeszcze bardzo dtuga droga, poczawszy od
tamtego Switu na stacji do naszego pierwszego wieczornego
spoczynku w obozie.

Eskortowani przez esesmanow z zaladowanymi do strzatu
karabinami zostaliSmy zmuszeni, aby biegiem opusci¢ peron,
a nastepnie popedzono nas wzdluz znajdujacych sie pod
napieciem drutow kolczastych, przez obodz, az do miejsca, gdzie
odbywala sie kapiel i dezynfekcja; na tych z nas, ktorzy
pozytywnie przeszli pierwsza selekcje, czekala tu prawdziwa
laznia. I znowu nasza nadzieja na odroczenie wyroku znalazta
swoje potwierdzenie. Towarzyszacy nam esesmani sprawiali
wrazenie niemal czarujacych. Wkrotce jednak odkryliSmy
przyczyne takiego stanu rzeczy. Byli dla nas mili tak dtugo, jak
dlugo widzieli na naszych przegubach zegarki; przekonywali
nas wowczas zyczliwym tonem, abysmy je oddali. MysleliSmy
wowczas, ze przeciez i tak przyjdzie nam oddac caly dobytek,
a skoro tak, to czemu nie oddac zegarka w rece stosunkowo
zyczliwego czlowieka? Kto wie, moze pewnego dnia nam sie za
to odwdzieczy.



CzekaliSmy w szopie, ktora wygladata jak przedsionek tazni.
Nagle zjawili sie esesmani i roztozyli przed nami koce, na ktore
rozkazali rzucac wszystkie rzeczy osobiste, zegarki i bizuterie.
Wsréd nas wciaz znajdowali sie¢ naiwni, ktorzy pytali, ku
rozbawieniu bardziej doswiadczonych wiezniow obecnych tam
jako pomocnicy straznikoéw, czy nie mogliby zatrzymac
obraczki, odznaczenia albo osobistego talizmanu. Nikt jeszcze
nie pojmowal, ze juz wkrotce absolutnie wszystko zostanie nam
odebrane.

Ja sam podjatem probe zawierzenia jednemu ze starszych
wiezniow. Zblizywszy sie do niego ukradkiem, pokazalem mu
zwO0j papierow w wewnetrznej kieszeni plaszcza i powiedzialem:
— Prosze spojrzec, to rekopis ksiazki naukowej. Wiem, co pan
zaraz powie: powinienem sie¢ cieszyC z tego, iz uszedlem
z zyciem i ze nie moge oczekiwac od losu niczego wiecej. Ale to
silniejsze ode mnie. Za wszelka cene musze zachowac ten
rekopis, to owoc pracy calego mojego zycia. Czy pan to
rozumie?

Wydawato sie, ze moj rozmowca rzeczywiscie zaczyna cos
rozumieC. Z wolna jego twarz rozciagneta sie w usSmiechu,
najpierw  pelnym  pozatowania, potem coraz bardziej
rozbawionym, wrecz kpiacym, obrazliwym, a potem z jego ust
padto tylko jedno slowo, stowo wszechobecne w stowniku
obozowych wiezniow: ,,Gowno!”. W tej samej chwili zrozumialem
okrutna prawde i zrobilem cos, co uznalem pozniej za punkt
kulminacyjny pierwszego etapu moich psychicznych reakcji:
przekreslitem cate moje dotychczasowe Zycie.

Nagle poruszenie dato sie dostrzec wsrod moich
wspottowarzyszy, ktorzy stali wokot mnie 2z bladymi,
przeleknionymi twarzami, bezradnie nad czyms debatujac. Po
raz kolejny rozlegly sie ochryple wykrzykiwane komendy.
Uderzeniami zagnano nas do bezposredniego przedsionka tazni.
Tam zgromadziliSmy sie wokol eses-mana, ktory czekal, az
wszyscy znajda sie w Srodku. Dopiero wowczas oznajmit: — Daje
wam dwie minuty z zegarkiem w reku. W ciagu tych dwoch
minut macie sie rozebrac do naga i rzuci¢ ubranie na podloge



tam, gdzie stoicie. Nie zabierzecie ze soba niczego, z wyjatkiem
butow, paskow i podwiazek, ewentualnie pasow
ortopedycznych. Zaczynam odliczanie — w tej chwili!

Z niewyobrazalnym pospiechem ludzie zaczeli zdzierac
z siebie ubranie. W miare nieublaganego uplywu czasu
stawaliSmy sie coraz bardziej nerwowi, niezdarnie Sciagajac
z siebie bielizne, szarpiac za paski i sznurowadia. W pewnym
momencie ustyszeliSmy pierwsze odglosy chlosty — skorzane
pasy spadaly wprost na nasze nagie ciala.

Po chwili przegoniono nas do innego pomieszczenia, gdzie
mieliSmy zostac¢ ogoleni. Dotyczylo to nie tylko naszych gtow;
na calym ciele nie mial prawa pozostac ani jeden wlosek.
Nastepnie przyszla kolej na prysznice, gdzie znowu ustawiono
nas rzedami. Z trudem rozpoznawaliSmy siebie nawzajem, lecz
ku wielkiej uldze niektéorych z nas okazalo sie, Zze z prysznicow
ciurka woda.

Gdy tak czekaliSmy na kapiel, uderzyla nas nasza wilasna
nagosSc: rzeczywiScie, nie posiadaliSmy teraz niczego
z wyjatkiem naszych nagich cial, ogotoconych nawet z wlosow;
jedyna rzecza, ktorej nam nie odebrano, byla — doslownie -

nasza naga egzystencja. Zapytacie, czy pozostawiono nam
cokolwiek, co mogloby stanowi¢ ma-terialny tacznik z naszym
dotychczasowym zyciem? W moim przypadku byly to okulary
i pasek; ten ostatni przyszto mi poézniej wymieni¢c na kawatek
chleba. Wlasciciele pasow ortopedycznych nie wiedzieli jeszcze,
ze czekaja ich dodatkowe emocje. Wieczorem wiezien funkcyjny
odpowiadajacy za nasz barak wyglosil na nasze powitanie
mowe, w ktorej dat nam stowo honoru, Ze osobiscie powiesi ,na
tej belce” — mowiac to wskazal na sufit — kazdego, kto zaszyl
W swoim pasie pieniadze lub kosztownosci. Z duma oznajmit
nam, ze z uwagi na czas, jaki spedzit w obozie, uprawnia go do
tego obozowy regulamin.

Jesli chodzi o buty, sprawa nie byla wcale taka prosta. Choc
teoretycznie wolno nam bylo je zatrzymac, posiadacze nieco
bardziej przyzwoitego obuwia zmuszeni byli je oddac,
a w zamian otrzymywali buty, ktore w ogole na nich nie



pasowaty. Ale prawdziwe klopoty czekaly tych, ktorzy
postuchali z pozoru zyczliwej rady (udzielonej im przed
wejsciem do lazni przez starszych stazem wiezniow), aby
skroci¢ swoje oficerki poprzez odciecie cholewek i zasmarowac
krawedzie mydlem w celu ukrycia tego aktu sabotazu.
Esesmani zdawali sie¢ tylko czekaC na taka okazje. Wszystkich
podejrzanych o te zbrodnie odprowadzono do sasiedniego
pomieszczenia. Po pewnym czasie ponownie dobiegly nas
stamtad odglosy chlosty i rozpaczliwe krzyki torturowanych
ludzi. Tym razem trwato to troche dhuze;.

Tak oto jedno po drugim rozwiewaly sie nasze kolejne
zhudzenia i nagle, calkiem niespodziewanie, u wigekszosci z nas
do glosu doszedt czarny humor. ZdawaliSmy sobie sprawe, ze
nie mamy nic do stracenia — nic poza wlasnym zyciem, tak
absurdalnie odartym z wszelkiej godnosci. Kiedy z prysznicow
pociekta woda, ze wszystkich sit probowaliSmy wykrzesac
z siebie odrobine radosci, zartujac z siebie i innych. Jakby nie
bylo, z sitek nad naszymi glowami ptyneta prawdziwa wodal!

Poza tym zaskakujacym przyplywem czarnego humoru
daliSmy sie poniesC jeszcze jednemu uczuciu: ciekawosci.
Doswiadczylem juz kiedys czegos podobnego — ciekawosci jako
fundamentalnej reakcji na pewne niezwykle okolicznosci. Gdy
podczas wspinaczki w gorach moje zycie bylo zagrozone,
w krytycznym momencie odczuwatem tylko jedno: ciekawosc.
Bylem ciekaw, czy przezyje, a jesli tak, to czy wyjde z tego
z peknietg czaszka, czy z innymi urazami.

Chlodna ciekawosc¢ krolowala nawet w takim miejscu jak
Auschwitz, zobojetniajac niejako czlowieka na otaczajaca go
rzeczywistos¢; dzieki temu mozna bylo spogladac na nig
z pewna doza obiektywizmu. W owym czasie kultywowaliSmy
w sobie ow stan umystu, traktujac go jako rodzaj psychiczne;j
samoobrony. Wszyscy obawialiSmy sie, co spotka nas
w przyszlosci — na przyktad konsekwencji tego, ze stoimy oto na
dworze caltkiem nadzy, wciaz mokrzy po kapieli, drzacy
w chlodnym, podznojesiennym powietrzu. W ciggu kolejnych
kilku dni ciekawosS¢ nasza ewoluowala, ustepujac miejsca



zdziwieniu - zdziwieniu na mysl, ze jednak sie nie
przeziebiliSmy.

Nowo przybylych czekalo w obozie wiele takich
niespodzianek. Ci sposrod nas, ktorzy mieli wyksztalcenie
medyczne, przekonali sie przede wszystkim o jednym:
sPodreczniki klamiag!”. Mowi sie, ze czlowiek umiera, jesli
pozbawic¢ go snu przez okreslonag liczbe godzin. Nic podobnego!
Wczesniej trwalem w przekonaniu, ze pewnych rzeczy po prostu
nie jestem w stanie zrobic: nie zasne bez tego, nie przezyje bez
tamtego... Nasza pierwsza noc w Auschwitz spedziliSmy na
pietrowych pryczach. Na kazdej pryczy (o wymiarach okoto dwa
na dwa i pot metra) spalo, bezposrednio na gotych deskach,
dziewie¢ osob. Kazda dziewiatka musiata dzielic miedzy soba
dwa koce. Rzecz jasna, mogliSmy leze¢ wylacznie na boku,
sttoczeni i przycisnieci do siebie, co mialo pewne zalety z uwagi
na przenikliwy zigb. Chociaz wnoszenie butéow na prycze bylo
zabronione, niektorzy uzywali ich potajemnie zamiast
poduszek, cho¢ cale byly oblepione blotem. W przeciwnym razie
glowa Spiacego musialaby spoczywac w zgieciu niemalze
wykreconego ramienia. A mimo to sen jednak przychodzil
i cho¢ na pare godzin przynosil zapomnienie i ulge w cierpieniu.

Chcialbym wspomnie¢ w tym miejscu o kilku innych
zaskakujacych zjawiskach, ktore dowodza, jak wiele jest
w stanie znieSC¢ czlowiek: w obozie nie mogliSmy myc¢ zebow,
a jednak pomimo to i na przekor dotkliwemu brakowi witamin
nasze dzigsta byly zdrowsze niz kiedykolwiek. Przez pét roku
nosiliSmy te same koszule, dopoty, dopdoki nie zamienily sie
w lachmany. Z powodu zamarznietych rur catymi dniami nie
mieliSmy mozliwosci sie wykapac czy chocby czeSciowo
podmy¢, a jednak rany i otarcia na dloniach, ktore nieustannie
byly brudne od kopania w ziemi, nie ropialy (oczywiscie o ile
w gre nie wchodzily odmrozenia). Cztowiek majacy dotychczas
lekki sen i budzony bodaj najlzejszym halasem dochodzacym
zza Sciany lezal teraz wtulony we wspottowarzysza, ktory gltosno
chrapal o pare centymetrow od jego ucha, i jakby nigdy nic spat
glebokim snem.



Gdyby ktos nas zapytal, na ile prawdziwe jest slynne zdanie
Dostojewskiego, ktory beznamietnie twierdzil, iz czlowiek jest
istota zdolng przyzwyczai¢ sie absolutnie do wszystkiego,
odparlibysSmy: ,Tak, czlowiek moze przyzwyczai¢ sie do
wszystkiego, lecz nie pytajcie nas, jak to sie dzieje”. Na razie
jednak nasze badania psychologiczne nie zaprowadzily nas
daleko; rowniez my, wiezniowie, nie zblizyliSmy sie jeszcze do
owego stanu. Nadal znajdowaliSmy sie na pierwszym etapie
naszych reakcji psychicznych.

W tej fazie niemal kazdy, chocby przez chwile, rozwazat
mozliwoS¢ odebrania sobie zycia. Mysl o samobdjstwie rodzita
sie pod wplywem beznadziejnosci sytuacji, w jakiej sie
znalezliSmy, ciaglego Smiertelnego zagrozenia, wiszacego nad
nami kazdego dnia, w kazdej godzinie, oraz bliskosci Smierci,
ktora tak czesto dotykala innych wokot nas. Ze wzgledu na
osobiste przekonania, o ktorych bedzie mowa poOzniej, juz
pierwszego wieczoru w obozie poprzysieglem sobie uroczyscie,
ze ,nie rzuce sie na druty”. Tak nazywano w obozie najbardziej
powszechng metode samobodjstwa polegajaca na dotknieciu
znajdujacego sie pod wysokim napieciem ogrodzenia z drutu
kolczastego. Podjecie takiej decyzji nie bylo wecale trudne.
Odbieranie sobie zycia nie miato wiekszego sensu, skoro dla
przecietnego wieznia szanse przezycia — kalkulujac obiektywnie
i biorac pod uwage wszystkie mozliwosci — i tak byly przeciez
bardzo nikle. Czlowiek nie mogl mie¢ zadnej pewnosci, ze
znajdzie si¢ w tym nielicznym gronie, ktore przetrwa wszystkie
selekcje. Wiezien Auschwitz w pierwszej fazie szoku nie bat sie
Smierci. Przez pierwszych kilka dni nie przerazaly go nawet
komory gazowe — w koncu to one stanowily przyczyne, dla
ktorej nie posuwat sie do samobgjstwa.

Znajomi, z ktorymi sie pozniej spotykalem, opowiadali mi, ze
bylem jednym z tych wiezniow, na ktorych pierwszy szok po
przybyciu do obozu nie wplynal szczegolnie przygnebiajaco.
Usmiechalem sie tylko, i to catkiem szczerze, bedac swiadkiem
pewnego zdarzenia, jakie mialo miejsce rankiem po naszej
pierwszej nocy spedzonej w Auschwitz. Wbrew wyraznemu



zakazowi opuszczania ,bloku”, jednemu z mych kolegow po
fachu, ktory przebywal w obozie juz od kilku tygodni, udalo sie
jakos ,przeszmuglowac” do naszego baraku. Chcial nas
uspokoi¢, pocieszyC i uprzedzi¢ o paru sprawach. Wychudt do
tego stopnia, ze w pierwszej chwili w ogodle go nie poznaliSmy.
On zas, demonstrujac dobry humor i niefrasobliwos¢, udzielit
nam pospiesznie kilku dobrych rad: - Nie bojcie sige! Nie
obawiajcie sie selekcjil Doktor M. (szef medyczny SS) ma
stabos¢ do lekarzy (mylit sie: zyczliwe slowa mego znajomego
wprowadzily nas w blad. Jeden z wiezniow, lekarz na tak
zwanym rewirze, liczacy sobie okolo szescdziesieciu lat,
opowiadatl mi, jak blagat doktora M., aby ocalil jego syna, ktory
byl przeznaczony do gazu. Doktor M. chtodno mu odmowil).

— Blagam was tylko o jedno — mowit dalej moj kolega. —
Golcie sie codziennie, jesli to mozliwe, nawet gdybyscie musieli
uzywac¢ do tego kawatka szkla... Nawet gdyby kosztowato to
was ostatnia kromke chleba. Dzieki temu bedziecie mtodzie;j
wygladali, a wasze policzki beda robily wrazenie
zarumienionych. Tutaj jest tylko jeden sposob, zeby przezyc:
trzeba wygladac na zdolnego do pracy. Nawet jesli bedziecie
tylko lekko utykac, bo — powiedzmy — zrobil sie wam na piecie
maty pecherz, a esesman to zauwazy, kaze wam przejs¢ na bok
i mozecie byC pewni, 2ze nastepnego dnia zostaniecie
zagazowani. Wiecie, co tutaj znaczy byc¢ ,muzulmaninem”? To
ktos, kto zle wyglada, jest wyczerpany, chory, wychudzony i kto
nie nadaje si¢ juz do ciezkiej pracy fizycznej... To wlasSnie jest
smuzulmanin”. Predzej czy pozniej — zazwyczaj predzej — kazdy
smuzulmanin” trafia do komory gazowej. Pamiegtajcie wiec:
macie sie goli¢, sta¢c prosto i rowno chodzi¢, a wtedy nie
bedziecie musieli obawiac¢ sie zagazowania. Wszyscy, jak tu
stoicie, mimo Ze jestescie tu dopiero od dwudziestu czterech
godzin, nie musicie bacC sie zagazowania — moze z wyjatkiem
ciebie. — Mowiac to, wskazal na mnie. - Mam nadzieje, ze nie
masz mi za zle szczerosci. — A zwracajac sie do pozostatych,
dodal: — Z was wszystkich on jest jedynym, ktoéry musi obawiac
sie nastepnej selekcji. Wiec juz sie nie martwecie!



Ja zas sie usmiechnatem. Dzisiaj jestem przekonany, ze
kazdy inny na moim miejscu zrobitby tego dnia to samo.

Wydaje mi sie, ze to Lessing powiedzial: ,Istnieja rzeczy,
w obliczu ktéorych musimy traci¢ rozsadek; w przeciwnym razie
okazaloby sie, ze juz dawno go straciliSmy”. Nienormalna
reakcja na nienormalna sytuacje jest norma. Nawet my,
psychologowie, spodziewamy sie, ze w sytuacji nienormalnej,
jaka jest na przykitad pobyt w zakladzie zamknietym, reakcja
cztowieka bedzie nienormalna wprost proporcjonalnie do
stopnia jego normalnosci. Reakcja czlowieka, ktory nagle
znalazt si¢ w obozie koncentracyjnym, rowniez jest
odzwierciedleniem  nienormalnego stanu umystu, lecz
obiektywnie rzecz biorgc, jest ona reakcja normalng i — jak
zostanie dowiedzione poézniej — typowa dla danej sytuacii.
Opisywane przeze mnie reakcje ulegaly zmianie na przestrzeni
kilku dni. Wiezien przechodzit od etapu pierwszego do drugiego;
bylo to stadium wzglednej apatii, kiedy to czlowiek doznaje
czegos na ksztalt emocjonalnej Smierci.

Poza juz przedstawionymi reakcjami nowo przybyly wiezien
dreczony byl przez inne, niezmiernie bolesne odczucia, ktore
usitlowal w sobie zagluszyc. Przede wszystkim dokuczatla mu
ogromna tesknota za domem i rodzina. Byla ona czesto tak
przejmujaca, ze czlowiek wrecz umieral z tesknoty. Do tego
dochodzitla odraza — odraza na widok otaczajacej go zewszad
ohydy, w tym jej czysto zewnetrznych przejawow.

Wszyscy wigezniowie otrzymywali pasiaki — byly to tachmany,
przy ktorych ubior stracha na wroble prezentowalby sie
naprawde elegancko. Teren obozu miedzy barakami pokrywat
najgorszy brud, a im bardziej cztowiek starat sie go uprzatnac,
tym bardziej sam stawal sie brudny. Popularna praktyka bylo
wcielanie nowo przybylych do komanda, ktore zajmowalo sie
czyszczeniem latryn i usuwaniem nieczystosci. Gdy podczas
przewozenia ekskrementow po wyboistym gruncie — jak sie to
czesto zdarzatlo — zawartosc¢ beczki chlusnela temu czy innemu
wiezniowi w twarz, jakakolwiek oznaka odrazy lub proba



wytarcia sie pociggala za soba natychmiastowa kare — cios
wymierzony przez czujnego kapo. W ten sposob zobojetnienie
naturalnych reakcji postepowato znacznie szybcie;.

Poczatkowo nowy wiezien odwracal wzrok, widzac karny
przemarsz innej grupy; nie mogt znies¢ widoku wspolwiezniow
maszerujacych godzinami w te i z powrotem w glebokim btocie,
poganianych brutalnymi uderzeniami. Po kilku dniach czy
tygodniach wszystko to sie zmieniato. Wczesnym rankiem, gdy
jeszcze bylo ciemno, wiezien stawal przed bramg wraz ze swym
komandem, gotow do wymarszu. Slyszat krzyk i widzial, jak
jego towarzysz upada, jest stawiany na nogi, lecz kolejny cios
sprawia, ze znow sie przewraca — i dlaczego? Bo mial goraczke
i o niewlasciwej porze zglosit si¢ do lazaretu. Karano go w ten
sposdéb za nieuczciwa probe wymigania sie od swoich
obowigzkow.

Lecz wiezien znajdujacy sie na drugim etapie psychicznych
reakcji nie odwraca juz wzroku. Jego odczucia zobojetniaty
i niewzruszony obserwuje rozgrywajaca sie przed nim scene.
Inny przyklad: wiezien oczekuje na przyjecie w lazarecie. Ma
nadzieje, ze z uwagi na swe urazy, obrzek czy goraczke zostanie
skierowany na dwa dni do lzejszej pracy na terenie obozu.
Niewzruszony patrzy, jak wnosza dwunastoletniego chlopca,
zmuszonego catlymi godzinami sta¢ na bacznosc¢ na Sniegu albo
pracowac boso na zewnatrz, gdyz w calym obozie nie bylo dla
niego butow. Ma odmrozone palce u nog i dyzurny lekarz jeden
po drugim oddziera szczypcami czarne, gangrenowate kikuty.
Obrzydzenie, przerazenie i wspolczucie to emocje, ktorych nasz
widz juz wtasciwie nie odczuwa. Po kilku tygodniach zycia
W obozie cierpiacy, umierajacy i umarli staja sie dla niego tak
pospolitym widokiem, Ze nic go juz nie wzrusza.

Spedzitem pewien czas w baraku dla chorych na tyfus.
Goraczkowali, czesto majaczyli, wielu z nich byto umierajacych.
Jeden z nich wlasnie skonal, a ja bez zadnych emoc;ji
obserwowaltem scene, ktora powtarzala sie w takim przypadku
raz za razem. Jeden po drugim wiezniowie podchodzili do wciaz



cieplego ciata. Jeden pochwycit niedojedzone resztki kartofli;
inny uznal, Zze drewniane chodaki trupa sa lepsze niz jego
wlasne obuwie, wiec je zamienil; trzeci zrobil to samo z kurtka
zmarlego; a jeszcze inny bardzo sie cieszyl, ze udalo mu sie
zdobyc¢ kawatek — prosze to sobie wyobrazic! — prawdziwego
sznurka.

Obserwowalem to wszystko nieporuszony. Na koniec
poprosilem ,pielegniarza”, zeby zabral ciatlo. On zas chwycil
trupa za nogi, pozwalajac mu spasc w waskie przejscie miedzy
dwoma rzedami desek pelnigcych funkcje 1o6zek dla
piecdziesieciu chorych na tyfus i powlokt cialo po niero6wnym
klepisku w strone drzwi. Dwa stopnie schodoéw prowadzacych
na zewnatrz zawsze stanowity problem, jako ze wszyscy byliSmy
wyczerpani z powodu chronicznego niedozywienia. Po kilku
miesigcach pobytu w obozie nie byliSmy w stanie pokonac tych
dwoch stopni, mierzacych jakies pietnascie centymetrow kazdy,
nie opierajac rak o framugi, zeby sie podciagnac.

Pielegniarz zblizyt sie¢ zatem do schodow i z wysilkiem
podciagnat do goéry. Nastepnie wciagnat na schody ciato:
najpierw stopy, potem tuldow. Wreszcie, wydajac przy tym
niesamowity, grzechoczacy odglos, glowa trupa, podskakujac,
pokonata dwa kamienne stopnie.

W tym czasie znajdowatem sie po przeciwnej stronie baraku,
w poblizu jedynego okienka wbudowanego w Sciane tuz nad
podtoga. Zaciskajac zmarzniete dlonie na misce goracej zupy,
pozywialem sie lapczywymi lykami. Nagle spojrzalem w okno.
Trup, ktory dopiero co zostal wyniesiony na zewnatrz,
wpatrywatl sie we mnie szklanymi oczyma. Dwie godziny
wczesSniej rozmawialem jeszcze z tym czlowiekiem; teraz
spokojnie jadlem zupe.

Nie pamietalbym dzisiaj tego zdarzenia, gdyby ow brak
emocjonalnej reakcji nie wzbudzil mojego zawodowego
zainteresowania — tak nieistotne mi sie¢ ono wowczas wydawato.

Apatia, stepienie emocji 1 poczucie, ze nic juz nas nie
obchodzi - objawy te nasilaly sie podczas drugiego etapu



psychicznych reakcji wieznia, pozwalajac mu uodpornic sie¢ na
codzienne cierpienia i bicie. Nabyty brak wrazliwosci pozwalat
mu otoczyC sie jakze woOwczas niezbednym pancerzem
ochronnym.

Wystarczyl najmniejszy pretekst, aby zashluzy¢ na bicie,
a czasem powod nie byl nawet potrzebny. Na przyklad: chleb
racjonowany byl w miejscu pracy i musieliSmy ustawiac sie po
niego w kolejce. Pewnego razu cztowiek stojacy za mna wysunat
sie nieco w bok z szeregu i ten brak symetrii wielce nie
spodobat sie pilnujacemu nas esesmanowi. Nie wiedzialem, co
dziato sie za moimi plecami ani w umysle straznika, ale nagle
na moja glowe spadly dwa silne uderzenia. Dopiero wtedy
zauwazylem stojacego obok esesmana z paltka w rece. W takich
chwilach bdl fizyczny nie jest najbardziej dojmujacy (dotyczy to
zarowno dorostych, jak i karanych dzieci); najgorsze jest
psychiczne cierpienie wywolane poczuciem niesprawiedliwosci,
niedorzecznoscia danej sytuacji.

Co ciekawe, cios, ktory chybial celu, potrafit byc -
w pewnych okolicznosciach — bardziej bolesny niz ten, ktory
wen trafial. Stalem kiedys na torach kolejowych w szalejace;j
Sniezycy. Pomimo niesprzyjajacej pogody mnasze komando
musialo kontynuowac prace. Wkladatem wiec caly wysitek
W sypanie zwiru miedzy podkiady, jako ze byl to jedyny sposob,
zeby sie jakos rozgrzac. W pewnym momencie przerwalem, aby
zlapac¢ oddech i opartem si¢ na szpadlu. Niestety, w tej samej
chwili straznik odwrocil sie w moja strone i uznal, ze sie lenie.
Bol, ktory wowczas poczulem, nie byl wywolany obelgami czy
biciem. Tamten straznik nie zadal sobie trudu, aby rzucic
chocby jedno slowo, bodaj jedno przeklenstwo, w kierunku
stojacej przed nim wynedznialej postaci, zapewne tylko
z grubsza przypominajacej czlowieka. Zamiast tego wolal
podnies¢ kamien i cisna¢ nim we mnie od niechcenia. W moim
odczuciu gest ten rownal sie przywolaniu do porzadku
zwierzecia; tak samo zapedza sie czasem do pracy bydleta.
W oczach tego czlowieka bylem stworzeniem, z ktorym laczylo
go tak niewiele, ze wrecz szkoda mu bylo zachodu, by je



ukarac.

Najbardziej bolesnag rzecza w biciu jest zamierzona obraza,
jakiej jest ono wyrazem. Pewnego razu musieliSmy taszczyc
dtugie, ciezkie dzwigary po oblodzonych torach. Poslizniecie si¢
jednego z nas grozilo upadkiem nie tylko jemu, ale wszystkim
dzwigajacym to samo brzemie. Jeden 2z moich dobrych
znajomych cierpial na wrodzona dysplazje stawu biodrowego.
Cieszyl sie jednak, ze mimo wszystko jest w stanie pracowac,
jako ze podczas selekcji prawie wszyscy niesprawni fizycznie
byli posylani na Smier¢ w komorze gazowej. Tego dnia kustykatl
jednak z trudem po torach, uginajac sie¢ pod szczegdlnie
ciezkim dzwigarem; wygladalo na to, ze w kazdej chwili moze
upasc i pociagnac innych za soba. Poniewaz niczego akurat nie
niostem, bez namyshu skoczylem mu na pomoc. Niemal
natychmiast otrzymatem silne uderzenie w plecy i ustyszatem
surowy glos nakazujacy mi powrot na miejsce. Kilka minut
wczesniej ten sam straznik, ktory mnie uderzyt, oznajmit nam
z pogarda, ze takim ,Swiniom” jak my brakuje ducha
kolezenskiej wspotpracy.

Kiedy indziej, w lesie, przy temperaturze minus szesnastu
stopni Celsjusza, przekopywaliSmy zmarznieta na kamien
ziemie¢ pod rury doprowadzajace wode. Bylem juz wowczas
bardzo wyczerpany fizycznie. Nagle podszedt do mnie pilnujacy
nas kapo o pucotowatych, zarézowionych policzkach. Jego
twarz wygladala, wypisz wymaluj, jak ryj swini. Zauwazyltem, ze
przed dotkliwym mrozem chronia go wspaniate, cieple
rekawice. Przez chwile przygladal mi sie w milczeniu.
Instynktownie wyczutem zblizajaca sie burze; tuz przede mna
lezala bowiem skiba ziemi stanowiaca wyrazny dowod na to, ile
juz przekopatem.

— Ty sSwinio - zaczal tamten. — Caly czas cie¢ obserwuje!
Poczekaj, naucze cie jeszcze pracowacC jak nalezy! Niedhugo
bedziesz gryzl te ziemie — umrzesz tu jak zwierze! W dwa dni cie
wykoncze! Nigdy w zyciu nie kiwnaltes palcem. Kim dawniej
byles, swinio? Przedsiebiorca?

Nie dbalem juz o to, co sie ze mng stanie, musialem jednak



powaznie potraktowac jego grozbe, wyprostowalem sie wiec
i patrzac mu prosto w oczy odpartem: — Bylem lekarzem
specjalista.

— Co takiego? Lekarzem? Zaloze sie, ze wyciagnates od ludzi
mnostwo pieniedzy.

— Tak sie sklada, ze pracowatem glownie za darmo,
w szpitalach dla ubogich. — Byto to juz o jedno zdanie za duzo.
Kapo rzucit si¢ na mnie i przewrocit na ziemie, wydzierajac sie
przy tym jak opetany. Nie pamietam juz, co takiego
wykrzykiwat.

Na przykladzie tej jakze banalnej historii pragne pokazac, ze
bywaly takie chwile, gdy nawet pozornie zahartowani
i zobojetniali wiezniowie dawali si¢ ponosi¢ oburzeniu -

oburzeniu wynikajacemu nie z doznanych okrucienstw czy
bolu, lecz wywolanym towarzyszacymi im obelgami. Tamtego
dnia krew uderzyla mi do glowy, poniewaz musialem
wystuchiwac, jak cztowiek, ktory nie mial pojecia o tym, kim
jestem i kim bylem, osadza moje Zycie; na dodatek byl to
cztowiek (w tym miejscu musze sie do czegoS przyznac:
komentarz, ktory zamierzam zacytowac, a ktorym podzielitem
sie¢ ze wspolwiezniami wkrotce po tym incydencie, sprawia mi
iScie dziecinng satysfakcje) ,tak prymitywny i brutalny, ze
pielegniarka z ambulatorium mojego szpitala nie wpuscitaby go
za prog poczekalni”.

Na szczescie kapo sprawujacy piecze nad naszym
komandem byl mi zyczliwy; polubit mnie, bo cierpliwie
wystuchiwalem opowiesci o jego milosnych podbojach
i klopotach malzenskich, ktorymi zasypywal mnie podczas
naszych dlugich marszow na miejsce robot. Byl tez pod
wrazeniem  mojej oceny jego charakteru i mych
psychoterapeutycznych porad. W zwigzku z tym odczuwatl
wobec mnie cos w rodzaju wdziecznosci, a to juz wczesniej
nieraz okazalo sie dla mnie bezcenne. W przeszltosci
kilkakrotnie zajmowal dla mnie miejsce obok siebie w jednym
z pierwszych pieciu rzedow podczas apelu naszego bloku
liczacego zwykle dwustu osiemdziesieciu mezczyzn. MusieliSmy



ustawiac sie na placu wczesnym switem, gdy na zewnatrz bylo
jeszcze ciemno. Wszyscy jak ognia baliSmy sie spodznienia
i koniecznosci stania w ostatnich rzedach. Gdy trzeba byto
wyznaczy¢ ludzi do nieprzyjemnej czy nielubianej pracy, zjawial
sie glowny kapo i zazwyczaj wybieral potrzebnych mezczyzn
wlasnie z ostatnich rzedow. Musieli oni odmaszerowac do innej,
szczegolnie znienawidzonej roboty, pod okiem obcych
straznikow. Zdarzato sie, ze glowny kapo wybieral tez wiezniow
z pierwszych pieciu rzedow, tylko dlatego zeby dac¢ nauczke
tym, ktorzy wusilowali go przechytrzyc. Wszelkie protesty
i blagania wuciszane byly kilkoma celnymi kopniakami,
a wybrane ofiary pedzono na miejsce zbiorki przy wtorze
wrzaskow i uderzen patka.

Dopodki jednak ,moéj” kapo odczuwal potrzebe zwierzen,
dopoty udawato mi sie unikac¢ podobnego losu, mialem bowiem
zagwarantowane honorowe miejsce u jego boku. Byly rowniez
inne zalety tej sytuacji. Podobnie jak przewazajaca wiekszoSc
wiezniow obozu, rowniez i ja cierpialem na obrzeki. Moje nogi
byly tak spuchniete, a skora na nich tak naciagnieta, ze
zginanie kolan przychodzilo mi z wielkim trudem. Nie moglem
zawigzywaC butow, bo w przeciwnym razie nie wcisnatbym
w nie swoich obrzmiatych stop. Gdybym miat skarpetki, i tak
nie bylbym w stanie ich zalozy¢ — zwyczajnie nie zmiesScilyby sie
w butach. Totez moje czesciowo odkryte, nagie stopy byly
zawsze mokre, a buty wciaz pelne sSniegu. To zas, rzecz jasna,
powodowato odmrozenia i odmroziny. Kazdy krok stawal sie
wowczas tortura. Podczas marszu przez pokryte Sniegiem pola
na naszych butach tworzyly sie grudy lodu. Co rusz komus
zdarzalo sie posliznacé, a wowczas inni rowniez sie potykali
i wpadali na niego. Kolumna przystawala wtedy, ale nie na
dtugo. Ktorys ze straznikow blyskawicznie zaprowadzal
porzadek i za pomoca kolby karabinu zmuszal wiezniow do
sprawnego powstania. Im blizej czola kolumny, tym rzadziej
bylo sie narazonym na te niespodziewane przestoje,
a w konsekwencji na nadrabianie straconego czasu biegiem, na
obolalych nogach. Czulem sie naprawde szczesliwy w roli



osobiscie mianowanego lekarza Jego Wysokosci Kapo, gdy
moglem maszerowaC w pierwszym rzedzie przez nikogo
niepoganiany.

W ramach dodatkowego wynagrodzenia za swoje ustugi
moglem bycC pewien, ze podczas codziennego przydziatu zupy
w terenie, kiedy nadejdzie moja kolej, kapo zanurzy chochle
glebiej, az do samego dna kotla, i wylowi dla mnie kilka ziaren
grochu. Ow kapo, byly oficer wojska, zdobyl sie nawet na
odwage, aby szepnaC na ucho swojemu koledze - temu
samemu, ktoremu sie wczesniej postawilem - Ze jestem
nadzwyczaj dobrym robotnikiem. Niewiele mi to wowczas
pomoglo, niewatpliwie jednak ocalilo mi Zycie (byl to jeden
z wielu takich przypadkow). Nazajutrz po wspomnianym
incydencie ,mo6j” kapo przeszmuglowal mnie do innego
komanda.

Bywali tez kapo, ktorzy sie nad nami litowali i robili
wszystko, co bylo w ich mocy, aby nam ulzyc¢, przynaj-mniej na
placu budowy. Lecz nawet oni bez przerwy przypominali nam,
ze zwykly robotnik wykonuje kilkakrotnie wigcej pracy od nas,
i to w znacznie krotszym czasie. Okazywali jednak zrozumienie,
gdy tlumaczyliSmy im, ze zwykly robotnik nie jest zmuszony
przetrwac o trzystu gramach chleba (teoretycznie — w praktyce
czesto bywalo go mniej) oraz niecalym litrze cienkiej zupy
dziennie; zwykly robotnik nie musial Zzy¢ w potwornym stresie,
w jakim my zyliSmy, nieswiadom losu swoich najblizszych,
ktorzy trafili do innego obozu lub zostali od razu po przyjezdzie
zagazowani; zwyklemu robotnikowi nie grozitla wreszcie Smierc
— dzien w dzien, godzina po godzinie. Osmielilem sie wrecz
powiedziec¢ kiedys pewnemu zyczliwemu kapo: ,Gdyby nauczyt
sie¢ pan ode mnie przeprowadzacC operacje na otwartym mozgu
rownie szybko, jak ja ucze sie od pana budowac te droge,
mialbym dla pana ogromny szacunek”. On zas uSmiechnatl sie
w odpowiedzi.

Apatia, glowny symptom drugiego etapu adaptacji do zycia



w  obozie, stanowila konieczny mechanizm obronny.
Rzeczywistos¢ bladla, a wszystkie wysitki i emocje byly
skoncentrowane na jednym tylko zadaniu: zachowac wtasne
zycie i zycie bliskiego sobie czlowieka od zaglady. Czesto
styszalo sie, jak wiezniowie, zaganiani po pracy pod wieczor
z powrotem do obozu, wzdychaja z ulga: ,No to przezyliSmy
kolejny dzien!”.

Latwo pojac, ze egzystencja w stanie podobnego napiecia
psychicznego, w polaczeniu z ciagla koniecznoscia skupiania
sie¢ na podstawowym celu, jakim bylo przetrwanie, wymuszala
na wiezniach prymitywizacje ich zycia wewnetrznego. Kilku
z przebywajacych ze mna w obozie kolegow po fachu, ktorzy
posiedli wiedze z zakresu psychoanalizy, czesto wspominato mi
o obserwowanej u wiezniow ,regresji” — ucieczce w bardziej
prymitywna forme zycia psychicznego. Pragnienia i marzenia
wiezniow objawialy sie¢ wowczas najbardziej czytelnie w snach.

O czym najczesciej Snil wiezien obozu koncentracyjnego?
O chlebie, ciescie, papierosach i dhtugich, cieptych kapielach.
Codzienna niemoznoS¢ zaspokojenia powyzszych potrzeb
sprawiata, ze szukaliSmy go w marzeniach sennych. To, czy
cokolwiek dobrego z tego wynikato, to juz zupelnie inna sprawa;
Sniacy musiat sie wszak kiedys przebudzi¢ do rzeczywistosci
obozowego zycia i dostrzec klujacy kontrast pomiedzy nia
a swymi sennymi rojeniami.

Nigdy nie zapomne, jak pewnej nocy wyrwaly mnie ze snu
jeki mego wspotwieznia, ktory rzucal sie we Snie, najwyrazniej
dreczony jakims straszliwym koszmarem. Jako ze zawsze
niezmiernie wspoétczulem Iudziom cierpiacym 2z powodu
przerazajacych snow czy delirium, chcialem biedaka obudzic.
W ostatniej jednak chwili cofnatem reke, przestraszony na mysl
o tym, czego sie omal nie dopuscilem. Uswiadomilem sobie
bowiem bolesnie, ze zaden sen, nawet najbardziej koszmarny,
nie moze byc gorszy od otaczajacej nas obozowej rzeczywistosci,
do ktorej nieopatrznie zamierzalem biedaka przywrocic.

Ze wzgledu na powazny stopien niedozywienia, na jakie



cierpieli wiezniowie, bylo czyms naturalnym, ze glod stawat sie
podstawowym prymitywnym instynktem, wokol ktorego
koncentrowalo sie nasze zycie psychiczne. Wystarczylo
popatrzec, co dzialo sie z wiekszoscia wiezniow, gdy pracowali
blisko siebie w grupie i wyjatkowo nikt ich akurat nie pilnowat
— natychmiast zaczynali rozmawiac o jedzeniu. Jeden wigzien
pytal drugiego, pracujacego obok niego w rowie, o jego ulubione
potrawy. Nastepnie obaj wymieniali sie przepisami i planowali
menu na dzien, gdy kiedys sie spotkaja — w odleglej przysztosci,
gdy juz zostana oswobodzeni i powroca do swoich domow.
Mogli tak roi¢ w nieskonczonosc¢, wyobrazajac sobie wszystko
w najdrobniejszych szczegolach, dopoki wzdluz szeregu
kopiacych row nie przebieglo szeptem ostrzezenie, zazwyczaj
pod postacia umowionego hasta czy cyfry: ,Straznik
nadchodzi!”.

Zawsze uwazalem owe rozmowy o jedzeniu za niebezpieczne.
Czyz mnie jest czyms$ groznym prowokowanie organizmu
barwnymi, szczegélowymi opisami smakolykow w sytuacji, gdy
zdotlal sie on juz jakims§ cudem przyzwyczai¢ do skrajnie
ograniczonych i niskokalorycznych racji Zywnosciowych? Poza
chwilowa psychiczna ulga, jaka dawalo wiezniom tego rodzaju
fantazjowanie, niosty one ze soba rowniez powazne fizyczne
zagrozenia, ktorych nie sposob ignorowac.

W pobzniejszym okresie naszego pobytu w obozie dzienne
racje zywnosciowe skladaly sie z wydawanej raz dziennie miski
niewiarygodnie wodnistej zupy oraz z bardzo zazwyczaj skapej
porcji chleba. Dodatkowo funkcjonowalo cos takiego, jak
sdodatek zywnosciowy”, ktory jednego dnia oznaczal okoto
dwudziestu gramow margaryny, innego plasterek podtlej jakosci
kietbasy, kawalek sera, odrobine sztucznego miodu lub tyzke
wodnistej marmolady. W przeliczeniu na kalorie byly to racje
w zadnym stopniu niewystarczajace — zwlaszcza jesli wziaC pod
uwage wykonywana przez nas ciezka prace fizyczna oraz state
przebywanie na zimnie w nieodpowiedniej odziezy. Chorzy
podlegajacy ,specjalnej opiece” — to znaczy ci, ktorzy zamiast
pracowacC poza obozem, mogli pozostac w barakach - byli



W jeszcze gorszej sytuacii.

Wraz ze zniknieciem ostatnich pokiadéw podskornej tkanki
thuszczowej zaczeliSmy przypominac wygladem zywe szkielety
odziane w lachmany; byliSmy woéwczas swiadkami tego, jak
nasze ciala probuja same siebie pozerac. Organizm zaczynat
zywi¢ sie wlasnym biatkiem, co oznaczalo zanik miesni,
a stopniowa utrata zapasow biatka wigzata sie ze spadkiem sit
i odpornosci. Jeden po drugim czlonkowie naszej malej
barakowej spotecznosci umierali. Kazdy z wiezniow potrafil
z duza doza prawdopodobienstwa stwierdzi¢c, kto bedzie
nastepny w kolejce i kiedy jego samego czeka koniec. Dzigki
miesiacom  podobnych doswiadczen poznaliSmy dobrze
alarmujace symptomy, co znacznie ulatwialo postawienie
niemal bezblednej diagnozy. ,,Ten juz dlugo nie pociagnie” albo
sten bedzie nastepny” - szeptaliSmy do siebie, a gdy
wieczorami, podczas codziennego rytualu polowania na wszy,
ogladaliSmy swoje nagie ciala, wszystkim nam przychodzita do
glowy ta sama mysl: ,To cialo — moje cialo — i tak jest juz
martwe. Co ze mnie pozostalo? Jestem juz tylko kawalkiem
ogromnej masy ludzkiego miesa... masy wiezionej za
kolczastym drutem, stloczonej w kilku ciasnych barakach;
masy, ktorej kazdego dnia nowa czesS¢ zaczyna gnic, bo uciekto
z niej wszelkie zycie”.

Wspomnialem wczesniej, ze w tej sytuacji niemozliwoscia
bylo opedzi¢ sie¢ od mysli o jedzeniu; wizje ulubionych dan
pchaly sie nam przed oczy przy pierwszej nadarzajacej sie
okazji. Latwiej zatem zrozumiec, Ze nawet najsilniejsi marzyli
o chwili, gdy znowu zakosztuja lepszych pokarmow, i to nie
tylko dlatego, ze pragneli zaspokoi¢ glod — przede wszystkim
chodzilo im o swiadomos¢, ze nieludzka egzystencja, w ktore;j
cztowiek nie jest w stanie myslec o niczym innym, poza
jedzeniem, dobiegla wreszcie konca.

Ci, ktorzy nie przezyli czegos podobnego, nie sa w stanie
pojac, jakiego rodzaju wyniszczajacych dusze, wewnetrznych
konfliktow i prob silnej woli doswiadcza cztowiek dostownie
umierajacy z gltodu. Trudno im zrozumiec, co to znaczy kopac



row, z utesknieniem nashluchujac wycia syreny oglaszajacej —
o wpot do dziesiatej lub dziesiatej rano — polgodzinna przerwe,
podczas ktorej wydawano wiezniom racje chleba (o ile takowy
byl akurat dostepny); jak to jest nieustannie wypytywac kapo
o godzine — o ile ten byt akurat zyczliwie nastawiony; wreszcie
jakie to wuczucie czule dotykac kromki chleba ukryte;j
bezpiecznie w kieszeni pasiaka — najpierw lekko gladzi¢ skorke
zgrabialymi od mrozu palcami, potem odlamac kawalek
i wlozyC sobie do ust, a nastepnie, z najwyzszym wysitkiem
woli, ponownie schowac chleb do kieszeni, zgodnie ze zloZonym
sobie rankiem przyrzeczeniem nakazujacym znosic¢ dzielnie gtod
az do popotudnia.
PotrafiliSmy bez konca dyskutowac na temat zasadnosci —
lub jej braku - réznych metod postepowania z niewielkimi
racjami chleba, ktory pod koniec niewoli wydawany byt tylko
raz dziennie. Istnialy w tym wzgledzie dwie szkoly. Jedna
opowiadata sie¢ za natychmiastowym zjedzeniem dziennego
przydzialu. Takie rozwigzanie miato dwie zalety: po pierwsze,
mozna bylo przynajmniej raz dziennie na krotka mete
zaspokoi¢ najbardziej doskwierajacy gtod; po drugie, czlowiek
zabezpieczal sie w ten sposob przed ewentualna kradzieza lub
utrata chleba. Druga szkota, praktykujaca podziat dziennej
racji na mniejsze porcje, wysuwala inne argumenty. Ja sam
ostatecznie rowniez trafilem w szeregi jej zwolennikow.
Najgorsza chwila dnia byt dla wiezniow moment
przebudzenia, gdy tuz przed switem trzy przeszywajace gwizdki
bezlitosSnie wyrywaly nas z nieprzynoszacego wytchnienia snu
i mnaszych marzen sennych. W mroku walczyliSmy
z przemoknietym obuwiem, w ktore z trudem udawalo sie
wcisnaC obolale i spuchniete stopy. Tradycyjnie w baraku
rozlegaly sie pojekiwania i narzekania dotyczace drobnych, acz
irytujacych problemow, na przyklad pekania drutow, ktore
zastepowaly nam sznurowadla. Pewnego ranka uslyszalem
ptacz czlowieka, o ktorym wiedzialem, ze byl odwazny i pelen
godnosci. Czlowiek ten plakal jak dziecko, poniewaz okazato
sie, ze oto nastal dzien, gdy musiat iS¢ do pracy boso po Sniegu;



jego buty tak sie skurczyly, Zze nie byl w stanie ich zatozyc.
W tym potwornym momencie odnalaztem pocieche w matym
kawatku chleba, ktory wyciagnatem z kieszeni i z rozkosza
zulem, zapominajac o calym sSwiecie.

Poza tym, ze niedozywienie bylo przyczyna szerzacej sie
wsrod wiezniow obsesji na punkcie jedzenia, odpowiadato ono
tez prawdopodobnie za generalne wytlumienie popedu
seksualnego. Obok efektow szoku charakterystycznego dla
poczatkowego etapu pobytu w obozie, niedozywienie wydaje sie
byc¢ jedynym logicznym wytlumaczeniem zjawiska, ktorego jako
psycholog nie moglem nie zaobserwowac¢ w stricte meskim
obozie; a mianowicie tego, ze w przeciwienstwie do innych
zamknietych meskich spotecznosci — takich, jak na przyklad
koszary - perwersje seksualne praktycznie tam nie
wystepowaly. Seks zdawal sie nie odgrywac zadnej roli nawet
w snach wiezniow, cho¢ z pewnoscia znajdowaly w nich wyraz
inne frustracje oraz wyzsze, delikatniejsze uczucia.

W wigkszosci przypadkow prymitywne warunki Zycia oraz
wysitek zwigzany v/ koniecznoscia nieustannego
koncentrowania sie na ratowaniu wltasnego zycia wymuszaty na
wiezniach lekcewazacy stosunek do wszystkiego, co nie
prowadzilo bezposrednio do jedynego celu, jakim bylo
przetrwanie; thumaczyly rowniez porzucenie przez nich
wszelkich sentymentow. Zrozumiatem to w drodze z Auschwitz
do obozu nalezacego do kompleksu obozowego Dachau. Pociag,
ktorym nas przewozono — okolo dwoch tysiecy wiezniow -

przejezdzal przez Wieden. Okolo polnocy mineliSmy jedna
z wiedenskich stacji kolejowych. Tory biegly dalej w poblizu
ulicy, przy ktorej przyszedtem na swiat, obok domu, w ktorym
spedzitem wiele lat swego Zzycia i gdzie mieszkatlem wlasciwie az
do momentu mego uwiezienia.

Piecdziesieciu mezczyzn upchnieto w wagonie, ktory miatl
tylko dwa malenkie, zakratowane otwory przypominajace
wiezienne judasze. Miejsca bylo akurat tyle, zeby jedna grupa
moglta przykucna¢ na podlodze, podczas gdy druga, ktora



zmuszona byla stac przez wiele godzin, tloczyla sie wokotl
okienek. Stajac na palcach i wygladajac przez zakrywany otwor
ponad glowami innych, zdotatem dostrzec fragment mojego
rodzinnego miasta. Zrobilo na mnie upiorne wrazenie. Wszyscy
czuliSmy sie wowczas bardziej martwi niz zywi, byliSmy bowiem
przekonani, ze transport nasz zmierza do Maut-hausen i ze
pozostalo nam nie wiecej niz tydzien, gora dwa tygodnie zZycia.
Miatlem poczucie, ze ogladam znane mi z dziecinstwa ulice,
place i domy oczyma zmarltego, ktory powrocit z zaswiatow
i z gory obserwuje wymarlte miasto.

Po kilkugodzinnym postoju pociag opuscil w koncu stacje.
I wtedy zobaczylem ulice — moja ulice! Mlodzi chlopcy, majacy
za soba kilka lat obozowego zycia, dla ktorych tak dtuga podroz
byla wielkim wydarzeniem, z uwaga obserwowali Swiat przez
otwory w Scianach. Zaczalem ich wowczas prosic¢, blagac, aby
pozwolili mi cho¢ na chwile wyjrze¢c na zewnatrz. Probowatem
thumaczyc, ile w tym momencie znaczy dla mnie chocby jeden
rzut oka na rodzinne strony. Moje btagania spotkaly sie jednak
z brutalnym cynizmem: ,Mieszkales tu przez te wszystkie lata?
W takim razie zdazyles sie juz naogladac!”.

W obozie panowala takze powszechna ,kulturalna
hibernacja”. Z dwoma wyjatkami: jednym byla polityka,
a drugim religia. O polityce dyskutowano niemal bez przerwy
w kazdym zakatku obozu; rozmowy te prowadzone byly glownie
na podstawie rozmaitych poglosek, ktore skwapliwie
podchwytywano i puszczano dalej w obieg. Te dotyczace
sytuacji na froncie byly zwykle sprzeczne. Pojawialy sie
blyskawicznie jedna po drugiej i udawalo im sie jedynie
zaogniaC wojne nerwow toczaca sie w umystach wszystkich
wiezniow. Wielokrotnie nadzieja na rychle zakonczenie wojny,
wzniecona przez nazbyt optymistyczne plotki, gasta rownie
szybko, jak sie pojawiala. Niektorzy tracili ja zupelnie, lecz to
niepoprawni optymisci byli najbardziej irytujacymi
towarzyszami niedoli.

Religijne dazenia wiezniow, z chwila gdy sie rodzity i gdy sie



pozniej rozwijaly, byly tak szczere, jak tylko mozna sobie
wyobrazi¢. Gleboka i zywa wiara czesto zaskakiwata i wzruszata
nowo przybylych. Najwieksze wrazenie robily w tym wzgledzie
improwizowane modlitwy czy nabozenstwa organizowane
w kacie baraku albo w mroku zamknietego na ghucho bydlecego
wagonu, w ktorym przewozono nas do obozu z odleglych miejsc
pracy, zmeczonych, glodnych i trzesacych sie 2z zimna
w naszych tachmanach.

Zima i wiosnag 1945 roku w obozie miata miejsce epidemia
tyfusu, ktorym zarazili sie niemal wszyscy wiezniowie.
Smiertelno$§¢ byla szczegolnie wysoka wsrod tych, ktorzy, juz
ostabieni, usitowali tak dtugo, jak to mozliwe, sprostac ciezkiej
fizycznej pracy. Pomieszczenia, w ktorych przebywali chorzy,
byly wysoce nieodpowiednie, brakowalo tez lekow i pielegniarzy.
Niektore symptomy choroby byly wyjatkowo nieznosne:
nieopanowana awersja do najmniejszego chocby kesa jedzenia
(co samo w sobie stanowilo dodatkowe zagrozenie zycia)
i koszmarne ataki majaczenia. Jednym 2z najgorszych
przypadkow byla maligna mojego przyjaciela, ktoremu zdawalo
sie, ze umiera i probowat sie modli¢; w goraczce brakowato mu
jednak stow. Aby uniknac atakow delirium, podobnie jak wielu
innych probowalem przez wiekszoS¢ nocy broni¢ sie przed
snem. Calymi godzinami ukladalem w myslach przemoéwienia,
a w koncu zaczalem odtwarzac w myslach rekopis, ktory
utracitem podczas dezynfekcji w Auschwitz i zapisywatem sobie
kluczowe stowa w stenograficznym skrocie na malenkich
skrawkach papieru.

Od czasu do czasu w obozie wybuchaly tez dyskusje
naukowe. Pewnego razu bylem swiadkiem czegos, czego nigdy
przedtem, nawet w normalnym zyciu, nie doswiadczylem -

chociaz w pewnym sensie znajdowalo si¢ to w obrebie moich
zawodowych  zainteresowan - a mianowicie seansu
spirytystycznego. Do uczestnictwa w nim zaprosil mnie
naczelny lekarz obozu (rowniez wiezien), ktory wiedzial, ze
specjalizowalem sie¢ w psychiatrii. Spotkanie odbylo sie w jego
niewielkim prywatnym gabinecie na tak zwanym rewirze.



Zebralo sie tam waskie grono osob, wsrod ktorych znalazt sie
takze — caltkiem juz nielegalnie — oficer z oddzialu do spraw
sanitarnych i higieny obozowe;.

Jeden z mezczyzn zaczal przyzywac duchy, odmawiajac cos
w rodzaju modlitwy. Jeden z obozowych urzednikéw miat przed
sobag roztozong czysta kartke papieru, a w reku trzymat otowek,
ktorym sSwiadomie nie zamierzal pisac. W ciagu kolejnych
dziesieciu minut (po ktorych seans dobiegt konca, poniewaz
medium nie udalo sie zakleciami skloni¢ zadnego ducha, aby
nam sie ukazal) olowek drgnat i powoli zaczal kreslic na
papierze litery, ktore nastepnie dato sie odczytac jako: ,vae v”.
Zapewniono nas, ze urzednik ow nigdy nie uczyl sie laciny
i nigdy przedtem nie styszal slow ,vae victis” - biada
zwyciezonym. Moim zdaniem musiatl styszec je przynajmniej raz
w zyciu i podswiadomie je zapamietal, przez co tamtego dnia
staly sie one znane ,duchowi” (duchowi jego podswiadomosci),
na kilka miesiecy przed naszym wyzwoleniem i koncem wojny.

Pomimo niezwykle prymitywnych — zarowno pod wzgledem
psychicznym, jak i fizycznym — warunkow, w jakich zmuszeni
byliSmy 2zy¢, w obozie koncentracyjnym mozliwe bylo
poglebianie zycia duchowego. Ludzie wrazliwi, przywykli
prowadzi¢ bogate zycie intelektualne, mogli w dwojnasob
odczuwac fizyczny bol (byli bowiem czesto stabsi i delikatniejsi),
lecz ich wewnetrzne ,ja” ucierpialo w znacznie mniejszym
stopniu. Potrafili bowiem uciec od otaczajacej ich potworne;j
rzeczywistosci w bogactwo wewnetrznych wartosci i duchowa
wolnos¢. Tylko w ten sposdb mozna wytlumaczy¢ pozorny
paradoks dotyczacy tego, ze czeSC wiezniow o slabszej
konstytucji lepiej zdawala sie znosi¢ trudy obozowego zycia od
tych fizycznie silniejszych. Aby bylo to calkowicie jasne, musze
oprzec sie w tym miejscu na przyktadzie zaczerpnietym z moich
osobistych doswiadczen. Opowiem zatem, co mi sie kiedys
przydarzylo wczesnym switem w drodze na miejsce pracy.

Jak zwykle stychac¢ bylo glosno wykrzykiwane rozkazy:
s<Komando — naprzod, marsz! Lewa, dwa, trzy, cztery! Lewa,



dwa, trzy, cztery! Lewa, dwa, trzy, cztery! Lewa, dwa, trzy,
cztery! Szpica prowadzi, lewa, lewa, lewa, lewa! Czapki z gtow!”.
Do dziS rozbrzmiewaja w moich uszach te stowa. Rozkaz:
»,Czapki z glow!” rozlegal sie zawsze w momencie, gdy mijaliSmy
brame obozu i padaly na nas swiatla reflektorow. Kazdy, kto
nierowno maszerowal, dostawal kopniaka. A mnajgorszy los
czekal tych, ktorzy z powodu przejmujacego zimna naciagali
czapki na uszy, zanim jeszcze padl odpowiedni rozkaz.

W ciemnosciach potykaliSmy sie o wielkie kamienie
i z trudem pokonywaliSmy rozleglte kaluze na jedynej drodze
wiodacej z obozu. Eskortujacy nas straznicy caly czas
pokrzykiwali i popedzali nas kolbami swoich karabinow. Ci,
ktorzy mieli szczegolnie obolate stopy, wspierali sie na
ramionach swoich towarzyszy. Z rzadka tylko padalto jakies
slowo; lodowaty wiatr nie zachecal do prowadzenia rozmow.
W pewnym momencie moj najblizszy sasiad wyszeptal, kryjac
twarz za postawionym kolnierzem: ,Gdyby nasze Zony mogly
nas teraz zobaczy¢! Mam nadzieje, ze spotkal je lepszy los
w innym obozie i nie wiedza, jak jesteSmy traktowani”.

Jego slowa sprawily, ze pomyslatem o swojej Zzonie. I gdy tak
pokonywaliSmy kolejne kilometry — potykajac sie, slizgajac po
zmarznietej ziemi, podtrzymujac sie nawzajem i ciagnac jeden
drugiego naprzod — nic wiecej nie zostalo powiedziane, lecz obaj
wiedzieliSmy, ze ten drugi rozmysla o swojej zonie. Co pewien
czas zerkalem w niebo, gdzie wolno gasly gwiazdy, a rézowe
Swiatlo poranka rozlewalo si¢ coraz szerzej za walem ciemnych,
spietrzonych chmur. Przed oczyma jednak wcigz widzialem
twarz swojej zony, ktorej obraz byl w mojej wyobrazni bolesnie
wyrazny. Styszalem, jak mi odpowiada, widzialem jej uSmiech,
jej szczere, dodajace otuchy spojrzenie. Wyimaginowane czy
nie, w moich oczach to jej spojrzenie mialo wowczas w sobie
wiecej blasku niz promienie wlasnie wschodzacego stonca.

Nagle porazila mnie pewna mysl: po raz pierwszy w Zyciu
objawila mi sie¢ prawda po tylekro¢ wplatana w piesni przez
poetow 1 oglaszana najwyzsza madroscia przez filozofow,
a mianowicie, Ze milosc jest najwyzszym i najszlachetniejszym



celem, do jakiego moze dazyc¢ cztowiek. Pojalem wowczas sens
najwiekszej tajemnicy, ktorej rabka uchylaja przed nami dzieta
najwickszych poetow, myslicieli i duchownych: droga do
zbawienia cztowieka wiedzie poprzez miloS¢ i sama jest
mitosScia. Zrozumialem, Zze nawet ktos, komu wszystko na tym
Swiecie odebrano, wcigz moze zaznac¢ prawdziwego szczescia,
chocby nawet przez krotka chwile, za sprawa kontemplacji
tego, co najbardziej ukochal. W sytuacji catkowitej samotnosci,
gdy nie sposob wyraziC samego siebie poprzez pozytywne
dziatanie, gdy jedynym i najwiekszym osiggnieciem jest godne
i szlachetne znoszenie wlasnego cierpienia, nawet w takiej
sytuacji mozna doswiadczyC spelnienia, kontemplujac
Z uczuciem noszony w sercu obraz najdrozszej nam osoby. Po
raz pierwszy w zyciu bylem w stanie w pelni pojac¢ znaczenie
zdania: ,Aniolowie zatracaja sie w nieustannej kontemplacji
nieskonczonej chwaly”.

Nagle idacy przede mna cztowiek potknat sie, a ci, ktorzy za
nim podazali, automatycznie na niego wpadli. Natychmiast
zjawil sie straznik i na nieszczesnikow posypaly sie uderzenia
bata. Wydarzenie to wyrwalo mnie na kilka minut z moich
marzen na jawie. Wkrotce jednak moja dusza odnalazta droge
powrotna do innego Swiata, zostawiajac za soba tragiczna
egzystencje wieznia, ja zas podjatem przerwana rozmowe z moja
ukochana. Zadawalem pytania, na ktore odpowiadata; potem
zas ona pytata, a ja odpowiadalem.

sotac!l”. Glosny ten okrzyk oznaczal, ze przybyliSmy na
miejsce. Zaraz tez wszyscy rzuciliSmy sie do ciemnego baraku
w nadziei zdobycia jakiegos przyzwoitego narzedzia. Kazdy
wiezien dostawal do dyspozycji szpadel lub kilof.

,Nie mozecie szybciej, sSwinie?”. Wkrotce potem zajeliSmy
Swoje wczorajsze miejsca w rowie. Zmrozona ziemia zgrzytala
pod kilofami, az lecialy iskry. Mezczyzni milczeli, pracujac
w otepieniu.

Tymczasem moje mysli krazyly wokol obrazu zZony, ktory
wciaz miatlem przed oczyma. W pewnej chwili przyszlo mi cos
do glowy: przeciez nawet nie wiedzialem, czy ona nadal zyje.



Wiedzialem jednak cos innego — cos, w co do tej pory glteboko
wierze: milos¢ nie ogranicza sie do fizycznej powtoki ukochane;j
osoby. Prawdziwa glebie odnajduje sie, dopiero wnikajac w jej
duchowe jestestwo, jej wewnetrzne ,ja”. Wowczas to, czy osoba
ta jest przy nas obecna, czy nie, czy zyje, czy jest martwa,
przestaje miec jakiekolwiek znaczenie.

Nie wiedzialem, czy moja zona zyje, i nie mialem szans tego
sprawdzi¢ (podczas calego okresu mojej niewoli nie bylo
mozliwosci odbierania ani nadawania listow), lecz w tamtej
chwili nie bylo to dla mnie istotne. Nie musiatlem tego wiedziec;
nic nie moglo ostabi¢ sily mojej milosci, zaklocic moich mysli
ani zatrze¢ w pamieci obrazu mojej ukochanej. Wydaje mi sie,
ze nawet gdybym wowczas wiedzial, iZ moja zona zginela, to
i tak - niewzruszony ta wiadomoscia - oddawalbym sie
kontemplowaniu jej wizerunku, a moja duchowa rozmowa z nia
bylaby rownie zywa i satysfakcjonujaca. ,,Pot6z mie jak pieczec
na twoim sercu (...) bo jak Smierc¢ potezna jest mitosc”.

Glebokie zanurzenie sie we wlasnym wnetrzu pomagato
wiezniowi znalez¢ schronienie przed pustka, opuszczeniem
i duchowa nedza wlasnej egzystencji, umozliwiajac mu ucieczke
w przesztosc¢. PuszczaliSmy wodze wyobrazni, ktéra podsuwata
nam wcale nie te najwazniejsze wydarzenia, lecz bawila sig
drobiazgami, czesto calkiem banalnymi. Nasza nostalgia
gloryfikowala je, nadajac im nadzwyczajny charakter. Swiat, do
ktorego nalezaly, zycie, jakie w nim wiedliSmy — wszystko to
wydawato nam sie niezmiernie odlegle, a nasz duch z tesknota
sie ku temu wyrywal. Pamietam, jak raz za razem odbywalem
wyimaginowane przejazdzki autobusem, przekrecalem klucz
w drzwiach swojego mieszkania, podnositem stuchawke
telefonu, wlaczatem czy wylaczalem swiatlo. Nasze mysli czesto
skupialy sie na najdrobniejszych szczegotach, ktorych
wspomnienie wyciskato nam lzy z oczu.

W miare nasilania si¢ wewnetrznych przezy¢ wieznia jak
nigdy wczesniej przezywal on rowniez piekno sztuki i natury.
Za ich sprawg zdarzalo mu si¢ czasem zapominac o otaczajacej



go koszmarnej rzeczywistosci. Gdyby ktos mogl zobaczy¢ wyraz
naszych twarzy, gdy w drodze z Auschwitz do bawarskiego
obozu przez malenkie, zakratowane okienka naszego wagonu
ujrzeliSmy gorujace nad Salzburgiem gorskie szczyty
potyskujace w zachodzacym stoncu, nigdy nie uwierzylby, zZe
patrzy na twarze ludzi, ktoérzy na dobre wyrzekli sie nadziei na
wolnos¢ i ocalenie. Pomimo tej strasznej prawdy — a moze

wlasnie z jej powodu - daliSmy sie wowczas porwac
oszalamiajacemu pieknu przyrody, =za ktora tak dlugo
tesknilisSmy.

Rowniez w obozie zdarzalo sie, ze ktos zwracal uwage
pracujacego obok sasiada na piekny widok, jaki tworzyly
promienie zachodzacego slonca przeswiecajace przez wysokie
pnie drzew bawarskich lasow (zupelnie jak na akwareli Durera)
— tych samych, w ktorych z mozolem budowaliSmy olbrzymia,
tajna fabryke amunicji. Pewnego wieczoru, gdy Smiertelnie
zmeczeni odpoczywaliSmy na podlodze naszego baraku,
posilajac sie miska zupy, jeden z wiezniow wpadl do srodka
i zawotal, zebySmy zaraz biegli na plac apelowy zobaczyc
wspanialy zachod stonca. Na zewnatrz oczom naszym ukazaty
sie  ztowieszcze chmury mna horyzoncie, podswietlone
jaskrawymi promieniami; cale niebo ozylo, chmury nieustannie
zmienialy swe ksztalty, mieniac si¢ kolorami, od metalicznego
btekitu po krwista czerwien. W owej chwili opuszczone szare
baraki stanowily szczegolnie przejmujacy kontrast dla tego
spektaklu barw, bo nawet w blotnistych katuzach odbijalo sie
rozs§wietlone niebo. Po kilku minutach pelnego wzruszenia
milczenia jeden z wiezniow powiedziat do drugiego: ,,Jaki piekny
moze byc¢ swiat!”.

Kiedy indziej pracowaliSmy przy kopaniu rowow. Zewszad
otaczal nas szary swit; szare bylo niebo nad nami i szary byt
Snieg w szarym Swietle poranka; szare byly tachmany, ktore ja
i moi towarzysze mieliSmy na sobie; szare byly nasze twarze.
Tego dnia jak zwykle toczylem w myslach rozmowe ze swoja
zona — a moze usilowalem dopatrzy¢ sie przyczyny swoich
cierpien, swojego powolnego umierania. W pewnym momencie



poczulem, jak w wyrazie ostatniego gwaltownego sprzeciwu
wobec ogolnej beznadziei i nieuchronnosci Smierci méj duch
przebija sie przez spowijajacy nas mrok. Mialem wrazenie, Ze
wznosze sie ponad te pozbawiong nadziei, bezsensowna
rzeczywistos¢ i uslyszalem dobiegajace skads zwycieskie ,tak”,
bedace odpowiedzia na moje pytanie o ostateczny sens ludzkie;j
egzystencji. W tej samej chwili rozblysto sSwiatlo w oknie
oddalonego gospodarstwa, ktorego ciemna sylwetka majaczyta
na horyzoncie jak namalowana w samym sercu szarego
bawarskiego switu. ,Et lux in tenebris lucet” — a Swiatlosc
w ciemnosci Swieci. Przez wiele godzin stalem tam, usilujac
skruszy¢ zlodowacialg ziemie. Raz czy dwa minat mnie
straznik, rzucajac w moja strone jakas obelge, ja zaS po raz
kolejny nawigzatem duchowy kontakt z moja ukochanag Zona.
Z kazda minutg coraz bardziej namacalnie czulem przy sobie jej
obecnosc¢; wydawalo mi sie, ze jestem niemal w stanie jej
dotknac — ze wystarczy wyciagnac reke, aby pochwycic jej dlon.
Wrazenie to bylo niezwykle silne: ona rzeczywiscie tam byla.
Nagle z galtezi sfrunal cicho ptak, przysiadl przede mna na
stercie wykopanej z rowu ziemi i spokojnie mi sie¢ przygladat.

Wspomniatem wczesniej o sztuce. Czy sztuka moze w ogole
zaistnieC w obozie koncentracyjnym? Zalezy to oczywiscie od
tego, co nazwiemy sztuka. Od czasu do czasu odbywaly sie
w obozie improwizowane wystepy kabaretu. Na ten czas
oprozniano jeden z barakow, zsuwano razem - lub zbijano
gwozdziami - drewniane lawy i ukladano program
przedstawienia. Wieczorem ci, ktorzy zajmowali stosunkowo
dobra pozycje w hierarchii obozowej — kapo oraz wiezniowie,
ktorzy nie musieli opuszczac¢ obozu i maszerowac do odleglych
miejsc pracy — gromadzili si¢ w baraku. Przychodzili tam, aby
sie¢ troche posmiac albo uroni¢ 1lze - tak czy inaczej, zeby
zapomnie¢. Na program kabaretowy skladaly sie piosenki,
wiersze, dowcipy oraz teksty satyryczne skrycie nawigzujace do
zycia obozowego. Wszystko to mialo jeden cel — pomoéc nam
zapomnie¢ — i z reguly spelnialo swoje zadanie. Wystepy



kabaretu byly pod tym wzgledem na tyle skuteczne, Zze do
baraku zagladali nawet zwykli wiezniowie (pomimo
Smiertelnego zmeczenia i chociaz oznaczalo to dla nich utrate
dziennej racji Zzywnosci).

Podczas polgodzinnej przerwy na obiad, gdy pracujacym
poza obozem wiezniom wydawano po misce zupy (za ktora
wynajmujacy sile robocza placili, lecz ktorej przygotowanie
wiele nie  kosztowalo), wolno nam bylo odpoczac
w nieukonczonej maszynowni. Przy wejsciu kazdy 2z nas
otrzymywatl chochle wodnistej zawiesiny i podczas gdy reszta
chciwie sie posilata, jeden z wiezniow wdrapywal sie na kociot
i Spiewal nam wloskie arie operowe. Jako ze wystepy te cieszytly
sie popularnoscia, sSpiewak mial zapewniona dokladke zupy
z ,samego dna” — to znaczy z dodatkiem grochu!

W obozie nagrody otrzymywalo sie nie tylko za dziatalnosc¢
rozrywkowa, lecz takze za aplauz. Ja na przyklad mialem
mozliwos¢ zaskarbi¢ sobie zyczliwosc (jakie to szczescie, ze
nigdy nie musialem z niej korzystac!) budzacego najwiekszy
postrach kapo, ktory nie bez powodu nosit przydomek
,zabojca”. A oto, jak do tego doszlo. Pewnego wieczoru
dostapitem wielkiego zaszczytu bycia ponownie zaproszonym do
odwiedzenia gabinetu, w ktérym wczesniej organizowany byt
seans spirytystyczny. Na miejscu zastalem ten sam zaufany
krag znajomych naczelnego lekarza; znalazl sie tam tez — jak
zwykle nielegalnie — 6w oficer z oddzialu do spraw sanitarnych.
Przypadkiem trafil tam rowniez ,zabojca”. Natychmiast
poproszono go o wyrecytowanie jednego z wierszy, ktore zdazyly
juz zyskac (zta) slawe wsrod mieszkancow obozu. Kapo nie dat
sie dwa razy prosic i szybko wyciagnat z kieszeni cos w rodzaju
pamietnika, z ktéorego nastepnie zaczal odczytywac fragmenty
swych poezji. Zagryzatem wargi do krwi, zeby nie wybuchnac
Smiechem — szczegoblnie przy jednym z lirykow mitosnych - i to
prawdopodobnie uratowalo mi zycie. Poniewaz na koniec
klaskalem rownie glosno jak inni, mogltem byc¢ pewien, Ze nawet
gdyby przeniesiono mnie w przyszlosci do jego komanda
(trafilem do niego zreszta wczesniej na jeden dzien i ten dzien



zdecydowanie mi wystarczyl), nic zlego mnie nie spotka. Tak
czy inaczej, dobrze bylo przypochlebi¢ sie jakos ,zabojcy”.
Oklaskiwatem go wiec ze wszystkich sil.

Zasadniczo wszelkie artystyczne ambicje przybieraty
w obozie nieco groteskowe formy. Powiedzialbym, Ze jesli chodzi
o jakiekolwiek pokrewne sztuce dziatania, ich efekt polegal
w duzej mierze na uderzajacym kontrascie miedzy tym, co
mozna bylo nazwac sztuka, a beznadzieja obozowego Zzycia.
Nigdy nie zapomne, jak drugiego dnia mego pobytu
w Auschwitz, skatowanego po ciezkiej pracy, wyrwala mnie
z glebokiego snu... muzyka. Nasz blokowy swietowal cos
w swojej komorce przylegajacej do wejscia do baraku.
Podchmielone glosy wywrzaskiwaly popularne szlagiery.
W pewnym momencie zapadla cisza i nieoczekiwanie poptynela
w noc melodia skrzypiec wygrywajacych jakies rozpaczliwie
smutne tango - melodia Swieza i nieskazona zbyt czestymi
wykonaniami. Skrzypce tkaly i cos we mnie tkalo takze,
poniewaz akurat tego samego dnia ktoS bardzo mi bliski
obchodzil swoje dwudzieste czwarte urodziny. Ten ktos rowniez
lezal na pryczy w innej czesci Auschwitz, by¢ moze zaledwie
kilkaset metrow albo kilometr ode mnie, lecz byt rownie odlegly,
jak ksiezyc. Tym kims byla moja Zona.

Dla osoby z zewnatrz odkrycie, ze w obozie rozwijalo sie cos
na ksztalt sztuki, moze by¢ sporym zaskoczeniem; jeszcze
bardziej zaskakujaca moze bycC jednak informacja, ze wsrod
wiezniow dalo sie zaobserwowacC przejawy poczucia humoru,
choc¢ oczywiscie byly one jedynie bladym odbiciem prawdziwe;j
wesolosci i rzadko trwaly dtuzej niz kilka sekund czy minut.
Humor stanowit jednak jeszcze jedng bron znekanej duszy w jej
walce o ocalenie i byl wyrazem instynktu samozachowawczego.
Powszechnie wiadomo, ze poczucie humoru, jak zadna inna
cecha charakteru, pozwala cztowiekowi zachowac dystans
i daje mu umiejetnoS¢ wznoszenia sie¢ — chocby na krotka
chwile — ponad praktycznie kazde okolicznosci. Pamietam, jak
szkolilem znajomego wspotwieznia, ktory pracowatl obok mnie



na placu budowy, pomagajac mu rozwinaC jego poczucie
humoru. Zaproponowatem, abysmy umowili sie, ze kazdy z nas
wymysli codziennie co najmniej jedna zabawng anegdote
dotyczaca jakiegos wydarzenia, ktore mogloby mie¢ miejsce
nazajutrz po naszym wyzwoleniu z obozu. M6j towarzysz byl
chirurgiem, asystentem na oddziale jednego z duzych szpitali.
Pewnego razu sprobowalem go wiec rozsSmieszyC opowiescia
o tym, jak to po powrocie do pracy przekona sie, iz nie jest
W stanie porzuci¢ przyzwyczajen zwiazanych 2z obozowym
zyciem. Przyjeto sie mianowicie, ze na placu budowy pilnujacy
wiezniow kapo zagrzewal nas do szybszej pracy — szczegodlnie
wtedy, gdy nadzorca akurat robit obchod — pokrzykujac gtosno:
»,Robic¢! Robic!”. Zwrocilem sie wiec do swego znajomego tymi
slowami: — Wyobraz sobie, ze pewnego dnia, gdy ponownie
znajdziesz si¢ na sali operacyjnej i bedziesz wykonywal
powazny zabieg chirurgiczny jamy brzucha, w pewnym
momencie otworza sie drzwi sali i wpadnie sanitariusz,
oglaszajac przybycie szefa chirurgii okrzykami: ,Robic¢! Robic!”.

Rowniez inni wspolwiezniowie wymyslali zabawne sytuacje
z przyszlosci, prorokujac na przyklad, ze zdarzy im sie
zapomnie¢ podczas proszonego obiadu i na widok rozlewanej do
talerzy zupy zacznag blagac gospodynie o porcje z ,samego dna
kotta”.

Proby rozwijania wlasnego poczucia humoru i state uczenie
sie, aby patrze¢ na otaczajacy nas Swiat z pelnym dystansu
rozbawieniem, to pewnego rodzaju sztuczka, jaka sobie
przyswajamy, opanowujac trudna sztuke zycia. Co ciekawe,
sztuke zycia mozna udoskonala¢ nawet w obozie, w miejscu,
gdzie zewszad otacza nas cierpienie. Pokusze sie¢ w tym miejscu
o nastepujaca analogie: z ludzkim cierpieniem jest jak z gazem.
Jesli wpusci¢ pewna jego iloS¢ do zamknietego pomieszczenia,
gaz wypelni je w sposob rownomierny i calkowity, bez wzgledu
na jego rozmiary. Podobnie cierpienie calkowicie ,wypetnia”
dusze i Swiadomosc¢ czlowieka, bez wzgledu na to, czy cierpimy
ogromnie, czy tylko troche. Dlatego tez ,rozmiar” ludzkiego



cierpienia jest pojeciem najzupeiniej wzglednym.

Z tego tez powodu najbardziej banalna rzecz moze stac sie
przyczyna olbrzymiej radosci. Przykladem tego moze byc¢ pewne
zdarzenie, ktore mialo miejsce podczas naszej podrozy
z Auschwitz do jednego z podobozow Dachau. Poczatkowo
wszyscy obawialiSmy sie, ze przewoza nas do Mauthausen.
Nasz niepok6j wzrastal w miare, jak pociag zblizal sie do
pewnego mostu na Dunaju, przez ktory - jak wynikato
z opowiesci bardziej doswiadczonych towarzyszy podrozy -—
nalezalo przejechac, kierujac sie do Mauthausen. Nikt, kto nie
przezyt czegos podobnego, nie jest w stanie wyobrazi¢ sobie
szalonego tanca radosci, jaki wykonali wiezniowie w naszym
wagonie, widzac, ze pociag mija most, my zas zmierzamy ,tylko”
do Dachau.

Podobna scena rozegrala sie, gdy po trwajacej dwa dni i trzy
noce podrozy dotarliSmy wreszcie na miejsce przeznaczenia.
W bydlecych wagonach, w jakich nas pozamykano, brakowato
miejsca, aby wszyscy mogli jednoczesnie usiaS¢ na podlodze.
Wiekszos¢ z nas musiala przez cala droge stac, a tylko
niektorzy zamieniali sie z innymi wspotwiezniami, aby cho¢ na
chwile przykucnac¢ na skapej wysciolce ze stomy przesigkniete]
ludzkim moczem. Najwazniejsza wiadomosc¢, jaka zaraz po
przybyciu na miejsce przekazali nam przebywajacy tam
wiezniowie, brzmiata: oboz jest stosunkowo nieduzy
(przebywalo w nim wowczas dwa i pol tysigca wiezniow) i nie
ma w nim ,piecow”, krematorium ani komor gazowych! To zas
oznaczalo, ze wiezien, ktory stawal sie ,muzulmaninem”, nie
mogl byC automatycznie wyslany do komory gazowej, lecz
musial czeka¢ na specjalny transport, ktory zabieral chorych
z powrotem do Auschwitz. Ta radosna nowina wprawila nas
wszystkich w doskonaly nastréj. Spelnilo sie marzenie
blokowego z naszego baraku w Auschwitz, aby jak najszybciej
znalezé sie w obozie ,bez komina”. SmialiSmy sie wiec
i zartowaliSmy, nie baczac na to, co moze sie¢ zdarzy¢ w ciagu
najblizszych kilku godzin - a nawet w chwili owego
rozbawienia.



Kiedy policzono nowo przybylych, okazalo sie, ze jednego
brakuje. Caly transport musial wiec sta¢ na deszczu i zimnym
wietrze, czekajac, az ,zguba” sie¢ odnajdzie. Znaleziono go
wreszcie w jednym z barakow, gdzie wycienczonego biedaka
zmorzyt sen. Zwykly apel zamieniono nam potem na karny.
Przez cala noc, az do poznych godzin porannych nastepnego
dnia, musieliSmy sta¢ na bacznos¢ pod golym niebem,
zmarznieci, przemoczeni do suchej nitki i wyczerpani po dlugie;j
podrozy. A mimo to nikt nie kryl rozradowania! TrafiliSmy do
obozu ,bez piecow”, a Auschwitz zostalo daleko za nami.

Przy innej okazji zwrociliSmy uwage na grupe skazancow,
ktorzy mijali akurat nasze miejsce pracy. Jakze wzgledny wydatl
nam sie wtedy wymiar ludzkiego cierpienia! Jak zazdrosciliSmy
im stosunkowo uregulowanego, bezpiecznego i szczesliwego
zycial Ci ludzie z pewnoscig mieli szczoteczki do zebow, szczotki
do ubran, sienniki — kazdy sw0j — a raz w miesiacu otrzymywali
poczte z wiadomosciami o losie swoich najblizszych,
a przynajmniej z informacja, czy nadal zyja. My zas dawno
utraciliSmy prawo do wszystkich tych luksusow.

Jak bardzo zazdrosciliSmy tez tym z nas, ktorzy zostali
skierowani do fabryki i mogli pracowa¢ w ostonietym
pomieszczeniu! Kazdy wiezien marzyt o takim wyréznieniu,
poniewaz moglo ono ocalic mu zycie. Ale to jeszcze nie
wszystko, jesli chodzi o skale wzglednego szczescia. Nawet
pomiedzy pracujacymi poza obozem komandami (do jednego
z ktorych sam przynalezalem) zdarzaly sie oddziaty uwazane za
gorsze od innych. Obiektem zazdrosci wspotwiezniow mogt byc
na przyklad czlowiek, ktory nie musial brodzi¢c w glebokim
btocie po stromym nasypie gdzies w szczerym polu, oprozniajac
kociol w kolejowej maszynowni przez dwanascie godzin na
dobe. To wlasnie przy wykonywaniu tego rodzaju pracy
zdarzalo sie¢ codziennie najwiecej nieszczesliwych wypadkow,
z ktorych wiele konczylo sie Smiercia.

Niektore komanda mialy tego pecha, ze pilnujacy ich kapo
zdawali sie podtrzymywac lokalng tradycje rozdawania ciosow
patka na prawo i lewo, co sklanialo nas do rozmow o naszym



jakze wzglednym szczesciu; dziekowaliSmy wowczas losowi, ze
im nie podlegamy lub ze ich wladza nad nami jest tylko
tymczasowa. Kiedys  wskutek  nieszczesliwego  zbiegu
okolicznosci trafitem do takiego komanda. I gdyby nie alarm
lotniczy, ktory przerwal nam prace zaledwie po dwoch
godzinach (w tym czasie kapo szczegolnie sie nade mna znecal)
i po ktorym konieczne bylo przegrupowanie wiezniow -—

wrocitlbym do obozu - jestem tego pewien — na jednym
z wozkow, ktorymi przewozono zmarlych i umierajacych
z wyczerpania. Niewiarygodne, jaka ulge w podobnej sytuacji
mozna poczuC na dzwiek syreny przeciwlotniczej; nie da sie
tego porownac nawet z tym, co na dzwiek dzwonka konczacego
runde musi czu¢ zawodowy bokser, uratowany dostownie
w ostatniej chwili od grozby nokautu.

Kazde, nawet najdrobniejsze szczesSliwe zrzadzenie losu
budzilo w nas wdziecznos¢. CieszyliSmy sie, gdy nadchodzita
pora odwszawiania przed udaniem si¢ na spoczynek, chociaz
sam w sobie zabieg ten nie stanowitl Zadnej przyjemnosci, jako
ze wiazal sie z wystawaniem nago w wyziebionym baraku,
z soplami lodu wiszacymi nad gltowa. ByliSmy jednak wdzieczni
losowi za kazdym razem, gdy w trakcie tej operacji nie
przeszkodzit nam alarm lotniczy ani nie wylaczono nam
Swiatla. Niestaranne oczyszczenie ciala z wszy oznaczalo
bowiem, ze przez pot nocy nie zmruzymy oka.

Owe rzadkie usmiechy losu pozwalaly nam odczuwac cos na
ksztalt ,negatywu szczescia” — ,wolnosci od cierpienia”, jak ujal
to Schopenhauer — a i ono bywalo wzgledne. Autentyczne
przyjemnosci, nawet te najdrobniejsze, zdarzaly sie niezwykle
rzadko. Pamietam, ze pewnego dnia sporzadzilem cos w rodzaju
bilansu przyjemnosci — tylko po to, aby przekonac sie, ze na
przestrzeni wielu, wielu minionych tygodni doswiadczylem
jedynie dwoch przyjemnych chwil. Jedna z nich miata miejsce,
kiedy wrociwszy po calym dniu pracy, po dlugim oczekiwaniu
zostalem wreszcie wpuszczony do obozowej kuchni i zajalem
swoje miejsce w kolejce do kucharza F., rowniez wieznia. Stat
on za jednym z wielkich kottoéw i rozlewal zupe do misek, ktore



podsuwali mu wiezniowie przesuwajacy sie w pospiechu obok
jego stanowiska. F. byl jedynym kucharzem, ktory nie patrzyt
na twarze ludzi, ktorych miski napelnial, jedynym, ktory
rozdzielal zupe sprawiedliwie, nie zwazajac na to, komu ja
nalewa i ktory nie wyroznial swoich znajomych ani rodakow,
wybierajac dla nich z dna ziemniaki, podczas gdy pozostali
dostawali jedynie wodnista zawiesine z samego wierzchu.

Nie mnie jednak osgdzac¢ wiezniow, ktorzy faworyzowali
w ten sposob swoich krajan. Czyz mozna rzuci¢ kamieniem
w kogos, kto ponad wszystko stawia swoich przyjaciot,
zwlaszcza w sytuacji gdy — predzej czy pozniej — jeden przyjazny
gest moze zadecydowac o zyciu lub $mierci? Zaden cztowiek nie
powinien osadzac innych, jesli sam calkowicie szczerze nie
odpowie w glebi serca na pytanie, czy w podobnych
okolicznosciach nie postapilby tak samo.

Wiele lat po moim powrocie do normalnego Zycia (to znaczy
wiele lat po wyzwoleniu z obozu) ktos pokazat mi ilustrowany
tygodnik z fotografiami przedstawiajacymi stloczonych na
pryczach wiezniow, ktorzy martwym wzrokiem wpatrywali sie

w obiektyw.

— Czyz to nie okropne? — powiedzial. — Te przerazajace
twarze, te puste spojrzenia.

— Dlaczego? - =zapytalem, autentycznie zaskoczony.

Jednoczesnie wszystko to raz jeszcze staneto mi przed oczyma:
o piatej rano na zewnatrz wciaz panowaly egipskie ciemnosci.
Lezalem na twardej pryczy w baraku, gdzie ,zajmowano si¢”
okoto siedemdziesiecioma z nas. Jako chorzy nie musieliSmy
wychodzi¢ do pracy poza obo0z; nie musieliSmy tez uczestniczyc
w apelach. Przez caly dzien lezeliSmy w swoim kacie baraku,
drzemiac i czekajac na codzienny przydziat chleba (chorzy
otrzymywali oczywiscie pomniejszona racje) i codzienna porcje
zupy (rozcienczona woda i rowniez w mniejszej ilosci). A jednak
jacyz byliSmy wtedy szczesliwi — szczes-liwi pomimo wszystko.
Podczas gdy my tuliliSmy sie do siebie, aby uniknac
niepotrzebnej utraty ciepla, podczas gdy byliSmy zbyt leniwi



i zobojetniali, aby bez potrzeby ruszyC¢ chocby matym palcem,
na placu apelowym rozlegaly sie przenikliwe gwizdki i glosne
okrzyki — nocna zmiana wtasnie powrocita z pracy i ustawiata
sie na apel. Nastepnie drzwi otwieraly sie szeroko, wpuszczajac
do srodka sSniezna zadymke. Jeden z naszych towarzyszy
niedoli, catkowicie wyczerpany i przysypany sniegiem, wchodzit
chwiejnym krokiem do baraku, zeby przysias¢ i choc¢ przez
kilka minut odpoczac; ale blokowy natychmiast wyrzucat go na
zewnatrz. Wpuszczanie ,obcych” do baraku bylo bowiem
surowo zabronione, kiedy trwato liczenie wiezniow. Jakze zal
bylo mi wowczas tamtego cztowieka i jak bardzo cieszylem sieg,
ze nie jestem na jego miejscu, lecz dzieki chorobie moge
spokojnie drzemac ,na rewirze”! Jakim wybawieniem byla dla
mnie mozliwoSC spedzenia tam chocby dwoch dni, a moze
nawet kolejnych dwoch!

Na widok fotografii w tamtym czasopiSmie przypomnialem
sobie to wszystko. Pomimo moich tlumaczen stuchacze nie
potrafili pojac, dlaczego nie uwazam tych zdjec za przerazajace;
w moim jednak odczuciu przedstawieni na nich wiezniowie nie
musieli wcale czu¢ sie nieszczesliwi.

Czwartego dnia mojego pobytu ,na rewirze” otrzymalem
przydzial do pracy na nocng zmiane. W ostatniej jednak chwili
do sali wpadl naczelny lekarz i zaproponowal, abym zglosit sie
na ochotnika do opieki nad chorymi na tyfus w innym obozie.
Chociaz moi znajomi zdecydowanie odradzali mi te decyzje
(i cho¢ zaden z nich nie zaoferowal podobnych ushug),
postanowitlem zglosi¢ swoja kandydature. Wiedziatem, ze jesli
wroce do pracy fizycznej, z pewnoscia wkrotce umre. Skoro
wiec i tak czekala mnie SmierC, chcialem, aby wyniklo z niej
chociaz cos dobrego. Uznalem, ze zdecydowanie rozsadniej
bedzie sprobowac pomoc swoim wspottowarzyszom jako doktor,
niz dalej wegetowac i w koncu straci¢ zycie jako niezdolny do
pracy robotnik, ktorym wowczas byltem.

Z mojej strony byla to czysta matematyka, a nie zadne
poswiecenie. Okazalo sie bowiem, ze oficer z oddzialu do spraw
sanitarnych i higieny obozowej wydatl w tajemnicy rozkaz, aby



obaj lekarze, ktorzy zglosili sie¢ na ochotnika do pracy z chorymi
na tyfus, byli ,specjalnie traktowani” do czasu swojego wyjazdu
z obozu. Poniewaz byliSmy niezwykle oslabieni, cztowiek ten
obawial sie, ze zamiast lekarzy bedzie miat dwa trupy.

Wspominalem juz wczesniej, ze wszystko, co nie mialo
bezposredniego zwiazku z koniecznoscia utrzymania przy Zyciu
siebie i swoich najblizszych, szybko tracilo znaczenie. Wszystko
poswiecane bylo dla osiagniecia tego jednego celu. Dotyczylo to
takze psychiki cztowieka; panujacy w niej chaos zagrazatl
bowiem wszelkim wyznawanym wczesniej wartosciom, podajac
je w watpliwos¢c. W swiecie, w ktorym przestawaly liczyC sie
ludzkie zycie i godnos¢, w ktorym czlowiekowi odbierano jego
wolna wole i czyniono 2z niego obiekt eksterminacji (po
uprzednim wykorzystaniu do cna jego fizycznych mozliwosci) —
w tym Swiecie ludzkie ego wyrzekalo sie ostatecznie wszystkich
wartosci. Wiezien obozu koncentracyjnego, jesli nie walczyt
ostatkiem sil o zachowanie szacunku dla samego siebie,
zatracal poczucie bycia jednostka, istota rozumnag, obdarzona
wewnetrzng wolnoscia i wartoscia. Zaczynal wowczas myslec
o sobie jak o czesci olbrzymiej ludzkiej masy, a jego egzystencja
upodabniata sie poziomem do poziomu zycia zwierzecia.
Wiezniow obozu zaganiano to w jedno, to w drugie miejsce;
czasami pedzono ich gdzies w grupie, czasami osobno — niczym
stado owiec pozbawionych wlasnej woli i zdolnosci
samodzielnego rozumowania. Niewielka grupa osobnikow,
Swietnie wyszkolonych w réznych metodach znecania sie
sadystow, obserwowala ich bacznie ze wszystkich stron na
podobienstwo wscieklych psow. Poganiali oni niezmordowanie
swoje stado w te i z powrotem przy wtorze wrzaskow,
kopniakow i ciosow patka. My zas jak owce mysleliSmy wtedy
wylacznie o dwoch rzeczach: jak uciec przed klami psow
i w jaki sposob zdoby¢ pozywienie.

Na podobienstwo owiec ttoczacych sie bojazliwie jak najblize;j
Srodka stada kazdy z nas staral sie znalez¢ w samym Srodku
formacji. Pozycja ta pozwalala skuteczniej unikac¢ ciosow



straznikow, maszerujacych po obu bokach oraz na czele i na
koncu kolumny. Srodkowe miejsca mialy jeszcze dodatkowa
zalete — gwarantowaly wiezniowi ochrone przed przenikliwym
wiatrem. Mozna zatem powiedziec, ze ratowaliSmy wlasne Zycie,
usitujac dostownie wtopi¢ sie w tlhum. W formacjach
marszowych zajmowanie miejsc w szeregu dokonywalo sie
W sposob automatyczny, lecz przy innych okazjach bylo
przejawem jak najbardziej Swiadomego dzialania; w ten sposob
kazdy z mnas realizowal jedna 2z podstawowych zasad
dotyczacych przetrwania w obozie, ktora brzmiata: ,Nie rzucaj
sie w oczy”. A juz za wszelka cene nalezalo unikac zwracania na
siebie uwagi esesmanow.

Zdarzaly sie oczywiscie sytuacje, gdy rzecza pozadana, albo
wrecz konieczna, bylo trzymanie sie z dala od tlumu.
Powszechnie wiadomo, 2ze w 2yjacych w przymusowym
zamknieciu spolecznosciach, w ktorych wszystkie dzialania
poddane sa nieustannej obserwacji, do glosu dochodzi
nieposkromione pragnienie wyrwania sie spod statej kontroli,
chocby na krotka chwile. Wiezniowie tesknili wiec do tych
momentow, gdy wolno im bylo znalez¢ sie sam na sam ze
swoimi myslami. Brakowalo im prywatnosci i samotnosci. Po
przeniesieniu mnie do tak zwanego obozu wypoczynkowego
zyskalem rzadki przywilej, a mianowicie mozliwos¢ spedzenia
od czasu do czasu pieciu minut w spokoju i samotnosci. Za
barakiem, w ktorym pracowalem i gdzie stloczono okotlo
piecdziesieciu majaczacych pacjentow, znalazlem ustronne
miejsce w zalomie podwojnego ogrodzenia z drutu kolczastego.
Postawiono tam zaimprowizowany namiot z kilku palikow
i galtezi, pod ktorym skladowano jakies pol tuzina ciat (taka
byla dzienna umieralnos¢ w obozie). Znajdowal sie tam takze
wlaz do studni kanalizacyjnej. Gdy tylko moja obecnosSc¢ przy
chorych nie byta konieczna, przysiadalem na jego drewnianej
pokrywie. Siedzialem i spogladalem na lagodne zielone pagorki
i btekitniejace w oddali wzgorza Bawarii — malowniczy widoczek
w ramie z drutu kolczastego. Dawatem sie wowczas ponosic
tesknocie i moje mysli plynely w kierunku poéinocno-



wschodnim, w strone, gdzie znajdowal si¢ méj dom. Jedyne
jednak, co bylem w stanie dostrzec, to chmury.

Zupelnie nie przeszkadzaly mi pietrzace sie¢ obok mnie
trupy, na ktorych wcigaz jeszcze roily sie wszy. Z rozmarzenia
wyrywaly mnie tylko kroki nadchodzacej warty, ewentualnie
wezwanie, aby stawiC sie na izbie chorych lub odebrac¢ swiezo
dostarczony przydzial lekow dla mieszkancow mojego baraku —

sktadato sie nan zwykle pie¢ czy dziesieC tabletek aspiryny,

ktore przez kolejnych kilka dni mialy wystarczy¢ prawie
piecdziesieciu chorym. Po pobraniu lekow tradycyjnie
odbywatem obchod; mierzylem pacjentom puls,
a w powazniejszych przypadkach wydawalem po pot tabletki
aspiryny. Najciezej chorzy nie otrzymywali jednak zadnych
lekow. I tak by im juz nie pomogly, a ci, dla ktorych tlita sie
jeszcze nadzieja, zostaliby pozbawieni cennej dawki. Lekko
chorym nie mialem nic do zaoferowania, moze z wyjatkiem
kilku stow otuchy. Powloczac nogami 2ze zmeczenia,
przesuwaltem sie z wysitkiem od jednego pacjenta do drugiego,
cho¢ sam bylem wyczerpany i ostabiony po ciezkim ataku
tyfusu. Po wszystkim zas wracalem do mojej samotni przy
drewnianej pokrywie wlazu do studni kanalizacyjne;.

Tak sie zreszta zlozyto, ze ow wtlaz uratowat kiedys zycie
trzem moim towarzyszom. Na krotko przed wyzwoleniem obozu
organizowane byly masowe transporty do Dachau, a owi trzej
wiezniowie madrze postanowili uniknac wywozki i ukryli sie
przed straznikami w studni kanalizacyjnej. Ja zas spokojnie
przysiadltem na pokrywie wlazu i starajac sie¢ nie wzbudzac
niczyich podejrzen, jak dziecko bawilem si¢ w rzucanie
kamykami w ogrodzenie z drutu kolczastego. Na ten widok
jeden ze straznikow zawahal sie, lecz po chwili mingl mnie
i poszedl dalej. Wkrotce tez moglem poinformowac
ukrywajacych sie na dole mezczyzn, 2Ze  najgorsze
niebezpieczenstwo mineto.

Osobie z zewnatrz niezwykle trudno jest pojac to, jak
niewielka wartoSC przedstawialo w obozie ludzkie Zycie. My,



wiezniowie, byliSmy odpowiednio zahartowani, lecz nawet nas
uderzato od czasu do czasu catkowite lekcewazenie zycia
drugiego czlowieka. Zdarzalo sie to na przyklad podczas
organizowania wywozki chorych. Wychudzone jak szkielety
ciala pacjentow wrzucane byly na dwukolowe wozki, ktore
nastepnie wiezniowie wilasnymi silami ciagneli przez wiele
kilometrow, czesto w Sniezycy, do innego obozu. Jesli ktorys
z chorych umart przed odjazdem, jego cialo i tak wrzucano na
wozek — lista musiala si¢ przeciez zawsze zgadzac! Tylko ona sie
liczyla. Cztlowiek zas liczyt sie o tyle, ze posiadal obozowy
numer. Wiezien byt dostownie sprowadzony do roli numeru; to,
czy zyl, czy umieral, nie mialo znaczenia - zZycie ,numeru”
nikogo tam nie interesowato. To zas, co stalo za tym numerem
i zyciem, liczylo sie jeszcze mniej: los jednostki, jej przesztosc,
imie 1 nazwisko. W jednym 2z transportow przewozacych
chorych, ktorym jako lekarz musialem towarzyszy¢ w ich
drodze z jednego bawarskiego obozu do innego, byl pewien
mlody wiezien, ktorego brat nie znalazt sie na liscie i z tego
powodu nie mogl razem z nim jechac¢. Mtody ow czlowiek tak
dhugo btagal obozowego straznika, az ten zgodzit sie na zamiane
i brat wieznia mogl zajaC¢ miejsce czlowieka, ktory akurat
w tamtym momencie wolal pozostac w obozie. Lista musiala sie
jednak zgadzac! To juz jednak nie nastreczalo wiekszych
trudnosci. Brat chorego po prostu zamienil sie numerami z tym
drugim wiezniem.

Jak juz wczesniej wspominalem, zaden z nas nie posiadatl
dokumentow; cztowiek cieszyl sie, majac do dyspozycji wlasne
cialo, w ktorym mimo wszystko tlilo sie jeszcze zZycie. Cala
reszta, to znaczy lachmany wiszace na naszych chudych jak
szkielety postaciach, liczyla sie tylko wtedy, gdy ich wtasciciel
trafiat na liste chorych przeznaczonych do wywozki.
Opuszczajacy oboz smuzulmanie” poddawani byli
bezceremonialnym ogledzinom majacym stwierdzi¢, czy ich
pasiaki albo buty nie sa przypadkiem lepsze niz nasze witasne.
Ich los byl juz wszak przypieczetowany. Ci zas, ktorzy
pozostawali w obozie i nadal byli w stanie choc¢ troche



pracowac, musieli wykorzystywac kazda nadarzajaca sie okazje,
zeby poprawic swoje szanse na przezycie. Nikt tam nie bawit sie
w sentymenty. UwazaliSmy poza tym, Ze nasze 2zycie zalezy
catkowicie od humoru straznikow — byliSmy igraszka w rekach
losu. To sprawialo, ze w naszych oczach chorzy towarzysze
stawali sie jeszcze bardziej odczlowieczeni, niz i tak juz byli
z uwagi na okolicznosci.

Jako wiezien obozu w Auschwitz przyjalem pewna zasade,
ktora okazatla sie niezwykle przydatna i ktorej pozniej
przestrzegata rowniez wiekszoS¢ moich towarzyszy. Pytany
o rozne rzeczy generalnie staralem sie¢ odpowiadac zgodnie
z prawda, milczalem jednak w sprawach, o ktore mnie wprost
nie pytano. Jezeli pytanie dotyczylo mojego wieku, podawatem
go zgodnie ze stanem faktycznym. Pytany o zawod,
odpowiadalem: ,Llekarz”, nie rozwijalem jednak szerzej tego
tematu. Pierwszego poranka w Auschwitz na placu apelowym
stawil sie oficer SS. Zgodnie z jego rozkazem musieliSmy
podzieli¢ si¢ na grupy: w jednej wiezniowie powyzej czterdziestu
lat, w drugiej — ponizej czterdziestu lat; w jednej Slusarze,
w innej mechanicy, i tak dalej. Potem przebadano nas pod
katem przepukliny i czeS¢ z nas musiata utworzyc jeszcze jedna
grupe. Moja grupa zostala zapedzona do baraku, gdzie znowu
kazano nam ustawi¢ sie w rzedach. Po kolejnej selekc;ii,
podczas ktorej musialem odpowiedzie¢ na pytania o moéj wiek
i zawod, trafilem do nieduzej grupki wiezniow. Nastepnie
zapedzono nas do jeszcze innego baraku i tam po raz kolejny
przegrupowano. Trwalo to przez jakiS czas; bardzo sie
martwitlem, poniewaz w pewnym momencie otoczyli mnie
catkiem obcy ludzie mowiacy niezrozumialtymi dla mnie
jezykami. Wreszcie odbyla sie ostatnia selekcja, po ktorej
znalaztem sie¢ z powrotem w tej samej grupie, do ktorej
przydzielono mnie w pierwszym baraku! Moi towarzysze nawet
nie zauwazyli, Ze w tym czasie zwiedzitem ponad potowe obozu.
Ja jednak wiedziatlem, ze moj los wazyl sie wielokrotnie podczas
minionych minut.



Gdy organizowano transport chorych do  ,obozu
wypoczynkowego”, moje nazwisko (a raczej numer) rowniez
znalazto sie na liscie, jako ze generalnie brakowato lekarzy. Nikt
z nas nie wierzyt jednak, ze celem naszej podrozy rzeczywiscie
jest oboz dla rekonwalescentow. Kilka tygodni wczesniej
zorganizowano podobny transport. Wtedy takze wszyscy byli
przekonani, ze chorzy zmierzaja wprost do komoér gazowych.
Kiedy ogloszono, ze nazwisko kazdego, kto zglosi sie do pracy
na ochotnika na znienawidzona nocnga zmiane, zostanie
usuniete z listy przeznaczonych do wywozki, natychmiast
zglositlo sie osiemdziesieciu dwoch ochotnikéw. Kwadrans
pozniej  transport odwotano, lecz nazwiska owych
osiemdziesieciu dwoch wiezniow pozostaty na liscie chetnych
do pracy na nocna zmiane. Dla wiekszosci z nich oznaczato to
Smier¢ w ciagu najblizszych dwoch tygodni.

Teraz zas po raz drugi organizowano transport dla
pozostatych wiezniow. I znowu nikt z nas nie wiedzial, czy jest
to tylko podstep, zeby pozyskac sposréod chorych resztki sily
roboczej — chocby tylko na najblizsze czternascie dni — ani czy
transport trafi do gazu, czy moze jednak do prawdziwego obozu
dla rekonwalescentow. Naczelny lekarz, ktory zdazytl mnie juz
polubic¢, wyznal mi ukradkiem pewnego wieczoru za kwadrans
dziesiata:

— Przekazalem sanitariuszom, ze twoje nazwisko moze
jeszcze zostac skreslone z listy; masz szanse to zrobi¢ do
godziny dziesiate;j.

Odpartem, ze nie byloby to zgodne z moimi zasadami;
nauczylem sie juz zdawac na los.

— Rownie dobrze moge zostac tutaj, ze swoimi przyjaciotmi —
powiedzialem.

W jego oczach blysneto wspolczucie, tak jakby wiedziatl...
W milczeniu uscisnal mi dton, jakbysSmy sie zegnali nie na
pewien czas tylko, ale na wiecznos¢. Wolno wrocitem do
swojego baraku. Zastalem tam oczekujacego mnie przyjaciela.

— Naprawde chcesz z nimi jechac? - zapytal mnie ze
smutkiem.



— Tak, pojade.

Lzy naplynely mu do oczu, a ja usilowalem go pocieszac.
Pozostala mi jednak jeszcze jedna sprawa do zalatwienia -
przekazac swojq ostatnia wole.

— Poshuchaj, Otto. Gdybym nie wroécit do domu, do Zony, a ty
mialbys okazje sie z nig widzie¢, powiedz jej, ze codziennie,
w kazdej godzinie, z nia rozmawiatem. Pamietaj. Po drugie,
powiedz, ze nikogo tak nie kochatem jak jej. A po trzecie, Zze ten
krotki czas, przez jaki byliSmy malzenstwem, jest dla mnie
najwazniejszy, wazniejszy nawet niz to, przez co tutaj
przechodzimy.

Drogi Otto, gdzie teraz jestes? Czy zyjesz? Co sie z tobag
dziato od czasu, gdy spedziliSmy razem te ostatnia godzine? Czy
odnalaztes swoja zone? I czy pamietasz, jak kazalem ci nauczyc
si¢ na pamie¢ mojego testamentu — stowo po slowie — chociaz
ptakates wtedy jak dziecko?

Nastepnego ranka wyruszylem w droge wraz z transportem
chorych. Tym razem nie byl to podstep. Nie zmierzaliSmy
jednak do komor gazowych, tylko rzeczywiscie do obozu dla
rekonwalescentow. Ci, ktorzy tak bardzo mi wspotczuli,
pozostali w obozie, gdzie wkrotce glod zaczatl dawac sie bardziej
we znaki niz w naszym nowym miejscu pobytu. Moi dawni
towarzysze probowali sie ratowac¢, lecz tym samym
przypieczetowali swoj los. Wiele miesiecy poOzniej, juz po
wyzwoleniu, spotkalem jednego 2z moich przyjaciot
z poprzedniego obozu. Opowiedzial mi, ze jako obozowy
policjant otrzymal pewnego dnia polecenie odnalezienia
fragmentu ludzkiego ciata, ktory zniknal ze sterty trupow.
Odnalazt je w garnku, w ktorym sie gotowato, i skonfiskowal.
Tak wygladaly poczatki kanibalizmu w obozie. Wyjechatem
stamtad jak wida¢ w sama pore.

Powyzsza historia przypomina mi przypowiesc¢ zatytutowana
,Smier¢ w Teheranie”. Pewnego razu bogaty i wplywowy Pers
przechadzal sie po ogrodzie z jednym ze swych stuzacych.
Stuzacy ze lzami opowiedzial mu, ze dopiero co spotkat Smier¢,
ktora mu grozila, i blagal swojego pana, aby podarowal mu



najszybszego rumaka, azeby mogl jak najpredzej umknac do
Teheranu, dokad mogt dotrzec jeszcze tego samego wieczora.
Jego pan laskawie na to przystal i stuzacy pogalopowal w sing
dal. Po powrocie do domu Pers zastal tam Smieré¢ we wlasnej
osobie i zapytal ja: ,Dlaczego grozilas memu studze i tak go
przerazitlas?”. ,Wcale mu nie grozilam; wyrazilam tylko swoje
zdumienie, ze wciaz jest tutaj, bo zamierzalam spotkac sie
z nim dzi§ wieczorem w Teheranie” — odparta Smierc.

Wiezien obozu jak ognia bal si¢ podejmowania decyzji oraz
koniecznosci przejawiania jakiejkolwiek inicjatywy. Wynikato to
z glebokiego przekonania, iz cztowiekiem rzadzi los, on sam zas
w zadnym razie nie powinien nan wpltywac, lecz z pokora
przyjmowac jego wyroki. Dodatkowym problemem byta apatia,
ktora w nie mniejszym stopniu wplywala na zachowanie
wieznia. Bywaly jednak chwile, gdy umiejetnosc¢ btyskawicznego
podejmowania decyzji stawala sie dla czlowieka kwestig zycia
lub Smierci. Ale nawet wtedy niektorzy z nas woleli, by los
wybrat za nich. Ta ucieczka od odpowiedzialnosci stawatla sie
szczegolnie widoczna, gdy chodzilo o podjecie decyzji dotyczace;j
ewentualnej proby ucieczki. W ciagu tych kilku minut, kiedy
trzeba sie bylo zdecydowac — a zawsze byla to kwestia minut —

wiezien cierpial prawdziwe katusze. Czy powinien sprobowac
uciec? Czy powinien az tak bardzo ryzykowac?

Ja rowniez na wlasnej skorze doswiadczylem podobnej
udreki. Gdy front zblizyt sie¢ do obozu, nadarzyla sie okazja do
ucieczki. Jeden z moich kolegow po fachu, ktory w ramach
swych obowigazkow lekarskich musial odwiedzac¢ baraki poza
granicami obozu, zapragnal zbiec i chcial, zebym razem z nim
poszedl. Pod pretekstem odbycia konsultacji w sprawie
pewnego pacjenta, ktorego przypadek wymagal porady
specjalisty, przeszmuglowal mnie kiedys poza teren obozu.
Oczekujacy nas na zewnatrz czlonek zagranicznej organizacji
ruchu oporu mial nam dostarczy¢ mundury i dokumenty.
W ostatniej chwili doszto jednak do jakichs technicznych
komplikacji i musieliSmy wréoci¢c do obozu. WykorzystaliSmy te



okazje, zeby zaopatrzy¢ sie w jakze potrzebne zapasy Zywnosci —
kilka zgnitlych ziemniakow — i poszukac jakiegos plecaka.

W tym celu wlamaliSmy sie do baraku dla kobiet, ktory stat
pusty od chwili, gdy wiezniarki przeniesiono do innego obozu.
W srodku panowal straszny balagan; widac bylo, Zze znacznej
liczbie kobiet udalo sie zorganizowac zapasy i zbiec przed
wywozka. W baraku poniewieraly sie tachmany, stara sloma,
gnijaca zywnosSC i potluczone naczynia. Kilka misek bylo
w catkiem dobrym stanie i mogly okazac sie dla nas cenne, ale
zdecydowalismy sie ich nie zabierac. WiedzieliSmy, ze w miare
jak warunki bytowe w obozie ulegaly pogorszeniu, miski coraz
czesciej shuzyly wiezniom nie tylko do jedzenia, lecz rowniez do
mycia sie; wykorzystywano je takze jako nocniki (w obozie
obowiazywal surowo egzekwowany zakaz przechowywania
w barakach jakichkolwiek przedmiotow codziennego uzytku.
Niektorzy — zwlaszcza chorujacy na tyfus - byli jednak
zmuszeni go lamac, jako ze byli zbyt ostabieni, Zzeby nawet
z czyjas pomocg opuszczacC barak). Stanalem zatem na czujce,
a moj kolega zakradl sie do baraku, aby po chwili wrocic
z plecakiem, ktory ukryt za pazucha. W srodku widziat jeszcze
jeden, ktory moglem sobie przywlaszczyc. ZamieniliSmy sie wiec
i teraz ja wszedlem do baraku. Przeszukujac rozmaite rupiecie,
wsrod ktorych znalazt sie plecak i nawet szczoteczka do zebow,
ujrzalem nagle, pomiedzy pozostawionymi w pospiechu
rzeczami, cialo martwej kobiety.

Wrocitem biegiem do baraku po swoOj skromny dobytek:
miske na zupe, pare podartych rekawic ,odziedziczonych” po
zmarlym na tyfus pacjencie oraz kilka skrawkow papieru, na
ktorych stenografowalem swoje notatki (jak juz wspominalem
wczesniej, w obozie zaczalem odtwarzac z pamieci rekopis
utracony w Auschwitz). Nastepnie odbylem ostatni szybki
obchod wsrod swoich pacjentow, ktorzy lezeli, tulac sie do
siebie, na sprochniatych pryczach stojacych rzedami po obu
stronach baraku. Podszedlem do swojego jedynego rodaka,
umierajacego czlowieka, ktorego zycie mialem ambicje ocali¢ na
przekor wszystkiemu. Nie moglem zdradzi¢ sie przed nim



z zamiarem ucieczki, lecz mo6j krajan najwyrazniej wyczul, ze
cos jest nie w porzadku (niewykluczone, ze przejawialem pewna
nerwowosc). Zapytal mnie zatem slabym glosem: ,Wiec ty tez
chcesz sie stad wydostac?”. Zaprzeczylem, lecz nie potrafitem
uciec wzrokiem przed jego zasmuconym spojrzeniem. Po
skonczonym obchodzie jeszcze raz wrocilem do niego. Ponownie
poczulem na sobie jego smutne spojrzenie, ktore odebratem
jako nieme oskarzenie. Przykre uczucie, jakie dreczylo mnie od
chwili, gdy obiecalem memu znajomemu, iZ razem 2z nim
uciekne, teraz jeszcze bardziej sie nasililo. Nieoczekiwanie
postanowilem cho¢ raz wzia¢ los w swoje rece. Wybieglem
z baraku i oznajmilem mojemu towarzyszowi, ze z nim nie ide.
Gdy tylko przekazalem mu swoja ostateczng decyzje, mowiac,
ze postanowilem zostac¢ ze swoimi pacjentami, przykre uczucie
natychmiast mnie opuscito. Nie mialem pojecia, co przyniosa
nadchodzace dni, zyskatlem jednak wewnetrzny spokoj, jakiego
nigdy przedtem nie doswiadczylem. Wrécitem potem ,na rewir”,
usiadlem na drewnianej pryczy w nogach chorego rodaka
i sprobowatem wlac w jego serce otuche. Nastepnie zajalem sie
innymi pacjentami, usilujac uspokoi¢ ich w goraczkowych
majakach.

Nareszcie nadszedl ostatni dzien naszego pobytu w obozie.
W miare zblizania sie frontu organizowano masowe transporty,
az niemal wszyscy wiezniowie zostali przeniesieni do innych
obozow. Potem obozowe wladze, kapo i kucharze salwowali sie
ucieczka. Tego dnia wydano rozkaz, zgodnie z ktoérym oboz
przed zachodem stonca miat by¢ catkowicie ewakuowany. Mieli
go opusci¢c nawet ci nieliczni wiezniowie (chorzy, garstka
lekarzy i kilku ,pielegniarzy”), ktorzy dotychczas w nim
przebywali. Noca obozowe budynki mialy zosta¢ spalone.
Jednak ciezarowki, ktore po poludniu mialy zabrac¢ chorych,
nie pojawily sie. Zamiast tego niespodziewanie zamknieto
brame obozu, a straznicy bacznie obserwowali druty kolczaste,
aby nikt nie probowatl sie przez nie wydostac. Wygladalo na to,
ze zamierzaja nas spali¢ zywcem w barakach. Wowczas to po
raz drugi podjeliSmy z moim przyjacielem decyzje o ucieczce.



Wczesniej otrzymaliSmy rozkaz pogrzebania trzech zmartych
poza ogrodzeniem z drutu kolczastego. Tylko my dwaj w calym
obozie mieliSmy dosc¢ sit, aby wykonaé¢ to zadanie. Niemal
wszyscy pozostali lezeli zlozeni goraczka i majaczacy w tych
kilku barakach, ktore nadal byly uzywane. Wtedy to zrodzit sie
w naszych glowach plan: wraz z pierwszymi zwlokami
postanowiliSmy  przemyci¢c plecak mojego towarzysza,
ukrywajac go w starej balii, ktora miata postuzyc jako trumna.
Wynoszac z obozu drugie ciato, mieliSmy przeszmuglowac w ten
sam sposOb moj plecak, a za trzecim razem zamierzaliSmy
sprobowac¢ uciec. Pierwsze dwa kursy odbyly sie zgodnie
z planem. Po powrocie rozdzieliliSmy sie: podczas gdy ja
czekalem, moj przyjaciel udal sie na poszukiwanie chleba,
zebysSmy mieli czym zaspokoic¢ gtod w ciggu kolejnych kilku dni
w lesie. Czekalem wiec; mijaly kolejne minuty. Z kazda chwila
coraz niecierpliwiej wygladalem powrotu mego towarzysza. Po
trzech latach pobytu w obozie wprost nie moglem sie juz
doczekac upragnionej wolnosci. Z radoscia wyobrazatem sobie,
jak wspaniale bedzie biec na spotkanie zblizajacego sie frontu;
nie dane mi jednak bylo sie o tym przekonac.

Moj przyjaciel zjawil sie nareszcie, lecz w tym samym
momencie otworzyla sie szeroko obozowa brama i na plac
apelowy godnie wtoczyl sie wspanialy, polyskujacy aluminium
samochod, na ktérego bokach namalowane byly dwa czerwone
krzyze. Jak sie okazato, przywiozt on z Genewy wystannika
Miedzynarodowego Czerwonego Krzyza, pod  ktorego
bezposrednig opieka mial sie odtad znajdowac oboz i wszyscy
pozostali w nim jeszcze wiezniowie. Wyslannik 6w zakwaterowat
sie w pobliskim gospodarstwie, aby w razie naglej potrzeby byc
blisko obozu. Kto w takiej sytuacji zawracalby sobie glowe
uciekaniem? Z samochodu wyladowano cale skrzynie lekow,
wiezniowie otrzymali tez pod dostatkiem papieroséw i zostali
obfotografowani. Zapanowala powszechna radosc,
a najwazniejsze bylo to, Ze nie musieliSmy juz ryzykowac zycia,
podejmujac probe ucieczki w kierunku zblizajacego sie frontu.

W calym tym radosnym zamieszaniu catkiem zapomnieliSmy



o trzecim ciele, wyniesliSmy je wiec teraz na zewnatrz
i wrzuciliSmy do przygotowanego wczesniej waskiego grobu,
w ktorym pochowaliSmy juz dwoch zmartych. Towarzyszacy
nam straznik — stosunkowo niegrozny osobnik — nieoczekiwanie
byl dla nas bardzo mily. Wiedzial, ze lada moment sytuacja
moze sie odmieni¢ na jego niekorzysc¢ i probowal zaskarbic
sobie nasza przychylnosc. Przylaczyl sie nawet do krotkiej
modlitwy, jaka odmowiliSmy za dusze zmarlych, zanim
zasypaliSmy grob ziemia. Po tych ostatnich dniach i godzinach,
tak pelnych napiecia i podniecenia, stanowiacych ostatni etap
naszego wyscigu ze Smiercia, wypowiadane przez nas slowa
wypraszajace pokoj duszy brzmialy tak zarliwie, Zze wprost
trudno to opisac.

Tak wiec ostatni dzien naszego pobytu w obozie uptynat pod
znakiem oczekiwania na rychte wyzwolenie. Nasza radosc
okazala sie jednak przedwczesna. Wyslannik Czerwonego
Krzyza zapewnial nas, ze podpisano odpowiednie porozumienie,
na mocy ktorego nie grozila juz nam ewakuacja. Lecz jeszcze tej
samej nocy obudzit nas warkot ciezarowek; to esesmani
przywiezli rozkaz likwidacji obozu. Ostatni pozostajacy przy
zyciu wiezniowie mieli zosta¢ przewiezieni do obozu
centralnego, a stamtad w ciggu czterdziestu osSmiu godzin
wystani transportem do Szwajcarii, gdzie miata sie¢ dokonac ich
wymiana na niemieckich jencow wojennych. Wprost nie
poznawaliSmy ,naszych” esesmanow, tak byli nam zyczliwi.
Naktaniali wszystkich, aby bez obawy wsiadali do ciezarowek,
mowili, ze powinniSmy byc¢ wdzieczni losowi za tak wielkie
szczescie. Ci, ktorzy mogli, o wlasnych sitach wdrapywali sie na
ciezarowki; ciezko chorych i ostabionych z trudem na nie
wciagano. Mo6j przyjaciel i ja, nie usitlujac juz dtuzej ukrywac
naszych plecakow, czekaliSmy w ostatniej grupie na swoja
kolej. Okazalo sie jednak, ze w ostatniej ciezarowce bylo
miejsce tylko dla trzynastu sposrod nas. Naczelny lekarz
odliczyl wiezniow, pomijajac przy tym mnie i mojego
towarzysza. Trzynastu szczesliwcow trafito na pake ciezarowki,
my zas zostaliSmy na placu. Zaskoczeni, bardzo zdenerwowani



i rozczarowani obwinialiSmy naczelnego lekarza, ktory
thumaczyt sie zmeczeniem i roztargnieniem. Na koniec dodat, iz
sadzil, Zze mnadal zamierzamy uciec z obozu. Poirytowani
usiedliSmy na ziemi i nie zdejmujac plecakow, czekaliSmy wraz
z garstka innych wiezniow na ostatni juz transport.
Oczekiwanie bardzo sie jednak przedluzato. W koncu
potozyliSmy sie spa¢ na siennikach w opuszczonej wartowni,
wyczerpani podnieceniem kilku ostatnich godzin i dni, podczas
ktorych miotaliSmy sie miedzy nadzieja a rozpacza. ZasneliSmy
w butach i ubraniach, gotowi w kazdej chwili wyruszyc
w droge.

Obudzily nas odglosy wystrzalow i ognia artyleryjskiego;
barak wypelnit sie dymem, blyski pociskow przecinaty
ciemnosci nocy. Nadbiegl naczelny lekarz i nakazal nam szukac
schronienia na poditodze. Jeden z wiezniow zeskoczyl z gorne;j
pryczy, trafiajac obutymi stopami prosto w moj brzuch. To
wydarzenie do reszty mnie otrzezwilo! Dopiero po pewnym
czasie zrozumieliSmy, co sie stalo: tak dtugo wyczekiwany front
wreszcie zblizyl sie do obozu! Z czasem odglosy walki ucichty
i nastal swit. WyszliSmy przed barak. Na stupie przy bramie
wjazdowej do obozu powiewala na wietrze biala flaga.

Wiele tygodni pozniej dowiedzieliSmy sie, Ze nawet w tych
ostatnich godzinach naszego pobytu w obozie byliSmy igraszka
w rekach kaprysnego losu. MogliSmy sie przekonac, jak
niepewne bywaja ludzkie decyzje, szczegdlnie w kwestiach Zycia
i Smierci. Pokazano mi pewnego razu fotografie zrobione
w pewnym malym obozie polozonym niedaleko naszego. Otoz
tamtej nocy wszyscy nasi towarzysze, ktorzy sadzili, ze
wyruszaja w podroz ku upragnionej wolnosci, zostali
przewiezieni ciezarowkami do tegoz obozu, a nastepnie
zamknieci w pustych barakach i zywcem spaleni. Na zdjeciach
mozna bylo rozpoznac ich czesciowo zweglone zwloki.
Przypomniala mi sie wowczas przypowies¢ o Smierci
w Teheranie.



Poza tym, ze w przypadku wiezniow apatia pelnita funkcje
mechanizmu obronnego, najzwyczajniej w Swiecie byla ona
takze skutkiem dziatania wielu czynnikéw. Na przyktad gtod
oraz brak snu wywolywaly apatie (jak to sie zreszta dzieje
rowniez w normalnym 2yciu) oraz ogolne rozdraznienie
charakterystyczne dla stanu umystu wieznia. Za brak snu
odpowiadalo po czesci dreczace nas robactwo, od ktoérego,
z uwagi na ogolny brak higieny i fatalne warunki sanitarne,
roily sie nasze przepelnione baraki. Fakt, ze pozbawiono nas
zarowno nikotyny, jak i kofeiny, dodatkowo poglebial 6w stan
zobojetnienia i rozdraznienia.

Oprocz powodow fizjologicznych istnialy rowniez przyczyny
psychiczne, przybierajace forme pewnych kompleksow.
Wiekszos¢ wiezniow cierpiala na co§s w rodzaju kompleksu
nizszosci. Dawniej kazdy z nas byl — lub przynajmniej uwazat,
ze jest — ,kim§”; teraz wszystkich nas traktowano jak
kompletne zera (SwiadomosSC wlasnej wartosci, jako
zakorzeniona glebiej, w wyzszych wartosciach duchowych, nie
ulegatla tak tatwo zachwianiu w warunkach Zycia obozowego.
Ale ilu ludzi wolnych, o wiezniach nawet nie wspominajac, jest
nig obdarzona?). Podswiadomie wiezien czul sie istotg
catkowicie zdegradowana. Jest to szczegolnie czytelne, jesli
przesledzi sie kontrasty pomiedzy kolejnymi szczeblami
specyficznej obozowej hierarchii. ,Wazniejsi” wiezniowie, kapo,
kucharze, magazynierzy i obozowi policjanci z zasady wcale nie
czuli sie gorsi, w odroznieniu od wiekszosci wiezniow, wprost
przeciwnie — uwazali sie za wyroznionych! Niektorzy z nich
przejawiali wrecz manie wielkosci w miniaturze. Rzecz jasna
pozostali zazdroscili im lepszej pozycji, a ich reakcje psychiczne
wywolane przez gniew i zawiSC przybieraly rozmaite formy, na
przykitad postac zartow. Ustyszatem kiedys, jak dwoch wiezniow
rozmawialo o pewnym kapo. Nagle jeden powiedzial do
drugiego: — Wyobraz sobie, ze znalem go, gdy byt tylko
prezesem wielkiego banku. Czy to nie jest niezwyktle, ze zaszedt
w zyciu az tak wysoko?

Za kazdym razem, gdy zdegradowana = wiekszosSc



i wyrozniana mniejszoS¢ wchodzitly ze soba w konflikt (a okazji
po temu nie brakowalo, poczynajac od rozdzialu racji
zywnosciowych), wybuch byt raczej nieunikniony. Do ogoélnego
rozdraznienia (wywolanego przez opisane wyzej czynniki
fizjologiczne) dochodzito jeszcze napiecie psychiczne; nic wiec
dziwnego, ze czesto ich efektem byly zbiorowe rekoczyny.
Poniewaz wiezniowie nieustannie byli swiadkami scen bicia,
automatycznie zwiekszala sie ich sklonnos¢ do przemocy. Sam
czesto pod wplywem skrajnego glodu i zmeczenia czulem, jak
moje piesci instynktownie zaciskajq sie w gniewie. A zmeczony
bylem prawie bez przerwy, poniewaz calymi nocami musieliSmy
doktadac do piecyka, ktory wolno nam bylo trzymac w baraku
dla chorych na tyfus. Mimo to wlasnie w srodku nocy, kiedy
inni spali albo majaczyli, przezywalem prawdziwa idylle, ktora
trudno porownac z czymkolwiek innym. Wyciagatlem sie wtedy
przed piecykiem i na kradzionych weglach pieklem kradzione
ziemniaki. Nazajutrz jednak bylem zawsze jeszcze bardziej
zmeczony, apatyczny i rozdrazniony.

Zdarzylo sie, ze pracujac jako lekarz na bloku dla chorych
na tyfus, musialem =zastgpi¢ blokowego, ktory takze
zachorowal. Tym samym stalem si¢ odpowiedzialny przed
wladzami obozu za utrzymanie baraku w czystosci — o ile
w ogole w tych warunkach mozna bylo o niej mowic. Czeste
inspekcje, jakim nas w zwigzku z tym poddawano, bardziej niz
higiene mialy na celu dreczenie nas. Wiecej korzysci
przyniosloby zwiekszenie racji zywnosciowej i kilka lekow,
jednak inspektorow bardziej interesowalo, czy na sSrodku
korytarza nie lezy przypadkiem zdzblo stomy albo czy brudne,
podarte i rojace sie od robactwa koce pacjentow sa porzadnie
zlozone w nogach pryczy. Jesli zas chodzi o los wiezniow, byli
catkowicie obojetni. O ile tylko porzadnie skladalem meldunek,
zrywajac czapke z ogolonej glowy i trzaskajac obcasami: ,Barak
numer VI/9: 52 pacjentow, dwoch sanitariuszy i jeden lekarz”,
byli usatysfakcjonowani i zaraz potem wychodzili. Jednak
dopoki inspekcja sie nie odbyla — czesto inspektorzy zjawiali sie



wiele godzin pozniej, niz bylo to zapowiedziane, a czasami wcale
— moim obowigzkiem bylo nieustannie wyrownywac koce,
zbieraC zdzbta stomy, ktore spadly z prycz na podloge,
i pokrzykiwaC na biedakow, ktorzy rzucali sie na swoich
postaniach, obracajac wniwecz moje wysitki zmierzajace do
utrzymania tadu i czystosci. Wsrod goraczkujacych pacjentow
apatia byla szczegolnie nasilona, dlatego tylko krzykiem mozna
bylo spowodowac pozadang reakcje. Jednak nawet i ta metoda
czasami zawodzila, a wowczas potrzeba bylo catej sily woli, zeby
nikogo nie uderzy¢. Rozdraznienie przybieralo monstrualne
rozmiary w obliczu apatii innego czlowieka, szczegolnie
w sytuacji zagrozenia (w tym wypadku zblizajacej sie inspekcji).

Podejmujac probe analizy psychologicznej
i psychopatologicznego wytlumaczenia charakterystycznego
stanu umystu wieznia obozu koncentracyjnego, liczylem sie
z tym, ze czytelnik moze odnieS¢ wrazenie, jakoby cztowiek byt
catkowicie i w sposob nieunikniony zalezny od swojego
otoczenia (W tym wypadku przez otoczenie nalezy rozumiec
specyfike zZycia obozowego, ktora zmuszala wieznia do
dostosowywania swoich zachowan do okreslonych wzorcow).
A co z wolnoscia cztowieka? Czy nie istnieje cos takiego, jak
wewnetrzna wolnoS¢ w odniesieniu do naszych zachowan
i wyborow w danej sytuacji? Czy prawdziwa jest teoria, zgodnie
z ktora cztowiek nie jest niczym wiecej, jak tylko produktem
rozmaitych uwarunkowan, zarowno natury biologicznej, jak
i psychologicznej czy socjologicznej? CzyzbysSmy byli jedynie
wypadkowg tych czynnikow? I wreszcie, co najwazniejsze, czy
reakcje wiezniow na osobliwy sSwiat obozu koncentracyjnego
rzeczywiscie sSwiadczga o tym, ze czlowiek nie jest w stanie
wyzwoli¢ sie spod wplywu swojego otoczenia? Czy to znaczy, ze
w obliczu pewnych okolicznosci nie mamy swobody
decydowania o wlas-nym postepowaniu?

Na powyzsze pytania mozna odpowiedzieC zaréwno na
podstawie wlasnych doswiadczen, jak i czysto teoretycznie.
Doswiadczenia zycia obozowego wyraznie pokazuja, ze cztowiek



ma wolnos¢ wyboru tego, jak postepuje. Istnieje wystarczajaco
wiele przykladow, czesto niezwykle heroicznych, bedacych
dowodem mna to, iz apatiec mozna bylo przezwyciezyc,
a rozdraznienie opanowac. Czlowiek moze zachowac resztki
wewnetrznej wolnosci, niezaleznosci mysli, nawet w warunkach
tak koszmarnego psychicznego i fizycznego stresu.

My, ktorzy byliSmy wiezieni w obozach koncentracyjnych,
dobrze pamietamy ludzi wedrujacych od baraku do baraku,
pocieszajacych towarzyszy niedoli, ofiarujacych im ostatni
kawalek chleba. Nie bylo ich zbyt wielu, lecz stanowia
wystarczajacy dowod na to, ze czlowiekowi mozna odebrac
wszystko z wyjatkiem jednego — ostatniej z ludzkich swobod:
swobody wyboru swojego postepowania w konkretnych
okolicznosciach, swobody wyboru wlasnej drogi.

Wyborow zas trzeba bylo dokonywac bez przerwy. Kazdy
dzien, kazda godzina stwarzaly mozliwoS¢ podejmowania
decyzji — decyzji, od ktorych zalezato, czy czlowiek ulegnie sitom
majacym wiladze pozbawic go wlasnego ,ja”, jego wewnetrzne;j
wolnosci; ktore rozstrzygaly, czy stanie sie igraszka w rekach
losu, czy wyrzeknie sie¢ wolnosci i godnosci, pozwalajac sie
wtloczy¢ w schemat zachowan typowego wieznia.

Widziane z tej perspektywy psychiczne reakcje wiez-niow
obozu koncentracyjnego musza wydawac sie czyms wiecej niz
tylko wyrazem pewnych fizjologicznych i socjologicznych
uwarunkowan. Jesli nawet takie okolicznosci, jak niedobor
snu, niedozywienie oraz roznego rodzaju stresy, moglyby
Swiadczy¢ o tym, 2ze wiezniowie zmuszeni byli reagowac
w okreslony sposob, w ostatecznym rozrachunku staje sie
jasne, ze to, jakim czlowiekiem wiezien si¢ stawal, bylo
wynikiem wewnetrznej decyzji, a nie tylko efektem wplywow
obozowej rzeczywistosci. Zasadniczo zatem kazdy cztowiek jest
w stanie — nawet w tak skrajnych okolicznosciach — decydowac
o tym, kim sie stanie, zarowno pod wzgledem psychicznym, jak
i duchowym. Innymi stowy, nawet w obozie koncentracyjnym
mozna zachowac¢ ludzka godnos¢. Dostojewski powiedzial
kiedys: ,Tylko jednego sie obawiam: ze nie okaze si¢ godny



swojego cierpienia”. Stowa te czesto przychodzily mi na mysl,
gdy zapoznawalem sie z losami obozowych meczennikow,
ktorych postepowanie, cierpienie i Smier¢ stanowily zywy
dowod tego, ze czlowiek nie moze utraci¢ ostatniej ze swych
wewnetrznych swobod. Mozna powiedzie¢, ze ludzie ci okazali
sie godnymi swego cierpienia; to, jak je znosili, bytlo
prawdziwym duchowym osiagnieciem. Bo przeciez to wlasnie
nasza wewnetrzna wolnosc, ktorej nikt nam nie jest w stanie
odebrac, nadaje zyciu sens i znaczenie.

Aktywne zycie daje czlowiekowi mozliwosSC realizowania
swoich wartosci poprzez kreatywna prace, a bierna umiejetnosc
odczuwania przyjemnych doznan pozwala mu odnalezc
spelnienie poprzez doswiadczanie piekna, sztuki lub natury.
Gdyby jednak odrzec ludzkie zycie z wszelkiej kreatywnosci
i przyjemnosci, pozostanie w nim jeszcze jedna wartosc,
dopuszczajaca jedynie zachowania najwyzszej moralnej proby;
wartoscia tgq jest mianowicie nastawienie cztowieka do wlasnej
egzystencji — egzystencji podlegajace;j zewnetrznym
ograniczeniom. Przebywajacemu w obozie czlowiekowi odbiera
sie¢ mozliwoSC prowadzenia tworczego, aktywnego zycia, jak
rowniez pozbawia sie go szans czerpania z zycia przyjemnosci.
Ale nie tylko zycie kreatywne i polegajace na bogactwie doznan
ma sens; skoro zycie jako takie ma jakikolwiek sens, wowczas
musi mieC go rowniez cierpienie. Ludzka egzystencja nie jest
bowiem kompletna bez cierpienia i Smierci.

To, w jaki sposob cztowiek akceptuje swoje przeznaczenie
i cierpienie, jakie ono z sobg niesie, to, w jaki sposob bierze na
barki swoj krzyz, moze by¢ dla niego - nawet
w najtrudniejszych chwilach — wyjatkowa okazja do poglebienia
sensu wlasnego zycia. Moze bowiem wbrew wszystkiemu
zachowacC odwage i bezinteresownosS¢ albo walczac zaciekle
o przetrwanie, zapomniec¢ o swojej ludzkiej godnosci i znizyc¢ sie
do poziomu zwierzecia. Czlowiek moze zatem wykorzystac
szanse, jaka daje mu zycie i wzrastac moralnie na przekor
temu, co sie z nim dzieje, ale moze tez ja odrzucic. Jego decyzja
Swiadczy zas o tym, czy jest godzien swojego cierpienia, czy nie.



Nie nalezy uwazac tego rodzaju rozwazan za zbyt oderwane
od zycia i rzeczywistosci. To prawda, ze zaledwie garstka ludzi
jest zdolna wykazac sie tak silnym kregostupem moralnym.
Sposrod tysiecy wiezniow tylko nielicznym udato sie zachowac
swoja wewnetrzng wolnosc i traktowac cierpienie jako okazje do
duchowego rozwoju, lecz nawet pojedynczy przykilad stanowi
wystarczajacy dowod na to, ze dzieki wewnetrznej sile mozna
wzniesSC sie¢ ponad wszystko, co przyniesie los. Zjawisko to nie
ogranicza sie¢ zreszta do obozow koncentracyjnych; kazdego
dnia na calym Swiecie ludzie musza stawiaC czola
przeznaczeniu; maja wowczas szanse, aby poprzez swoje
cierpienie osiagnac cos dobrego.

Wezmy na przyktad ludzi chorych, zwlaszcza nieuleczalnie.
Wpadt mi kiedys w rece list napisany przez mlodego inwalide,
w ktorym informowal on swego przyjaciela, ze — jak sie wlasnie
dowiedzial — nie pozostalo mu wiele czasu i nawet operacja nie
zdola mu juz pomoéc. Wspominal takze o pewnym filmie, ktory
obejrzal, a ktorego bohaterem byl czlowiek odwaznie i godnie
oczekujacy na smieré¢. Ow mtody cztowiek uwazal tego rodzaju
spotkanie ze Smiercia za szczegbdlne osiggniecie. Na koniec
stwierdzil, ze oto nadarza si¢ okazja, aby udowodni¢, ze sam
rowniez jest zdolny do czegos podobnego.

Ci, ktorzy przed laty widzieli filmowa adaptacje powiesci
Tolstoja zatytulowana Zmartwychwstanie, mogli mie¢ podobne
przemyslenia. Film mowit bowiem o wielkich ludziach,
wychodzacych  naprzeciw  bohaterskiemu  przeznaczeniu.
Jednak nas, ktorzySmy go wowczas ogladali, nie czekal nawet
w polowie tak wspaniaty los; nie mieliSmy - tak nam sie
przynajmniej wydawato — zadnych szans, aby osiagnac¢ podobna
wielkos¢. Po seansie wstagpiliSmy do kawiarni, gdzie przy
filizance kawy i kanapkach szybko wywietrzaly nam z glowy
niecodzienne metafizyczne rozwazania, ktore na chwile
zagoscity w naszych umystach. Gdy jednak po latach dopadila
nas historia i staneliSmy oko w oko ze swoim przeznaczeniem,
zmuszeni dokonac¢ wyboru, ktory mial zaswiadczy¢ o tym, iz
dorownujemy bohaterom filmu duchowa wielkoscia, okazalo



sie, ze dawno pogrzebaliSmy swoje mlodziencze idealy.
ZawiedliSmy.

By¢ moze po latach niektorzy z nas po raz kolejny obejrzeli
tamten film — a moze tylko do niego podobny. Niewykluczone
tez, ze rownoczesnie z wyswietlanymi na ekranie scenami przed
naszymi oczyma przesuwaly sie obrazy ludzi, ktorzy wlasnym
zyciem udowodnili znacznie wiecej, niz byl w stanie pokazac
sentymentalny film. Bardzo mozliwe, ze przypomniala nam si¢
wowczas czyjas szczegoOlnie bohaterska postawa — na przykiad
kobiety, przy ktorej Smierci bylem obecny w obozie
koncentracyjnym. To prosta historia, dostownie kilka zdan.
Moze sie wydawac, ze sam ja wymyslitem, ale dla mnie brzmi
ona niczym poemat.

Mtoda kobieta, o ktorej mowa, wiedziala, ze umrze w ciagu
najblizszych kilku dni. A jednak kiedy z nia o tym
rozmawialem, sprawiala wrazenie radosnej. — Jestem wdzieczna
losowi za to, ze tak ciezko mnie doswiadczyl — oznajmita mi. -

W poprzednim zyciu bylam zepsuta i za nic mialam rozwoj
duchowy. — A wskazujac na okno baraku, powiedziata: — To
drzewo to moj jedyny przyjaciel w samotnosci. — Przez okno
widziata tylko jedna gataz kasztanowca, a na niej dwa rozkwitte
paki. — Czesto z nim rozmawiam — dodata. Zaskoczony nie
wiedziatlem, jak mam to rozumiec. Czyzby chora juz majaczyta?
Czyzby cierpiata na halucynacje? Niespokojnie zapytatem, czy
drzewo jej odpowiada. — Owszem. — A co takiego mowi? Na to
kobieta odrzekla: — Powiedzialo do mnie: jestem tutaj, jestem
tutaj i mam w sobie Zycie, zycie wieczne.

Jak juz podkreslitem, stan psychiczny wieznia byt
w ostatecznym rozrachunku nie tyle skutkiem wymienionych
wyzej czynnikow psychofizycznych, ile wynikiem sSwiadomie
podjetej decyzji. Psychologiczne obserwacje wiezniow dowiodly,
ze tylko ci, ktorzy pozwolili upasc¢ swoim moralnym i duchowym
wartosciom, ulegali ostatecznie degenerujacym wplywom
obozowym. Nasuwa sie zatem pytanie: co mogto — lub powinno
— powstrzymac upadek owej ,wewnetrznej twierdzy”?



Opisujac lub spisujac swe doswiadczenia, byli wigezniowie
zgadzaja sie, ze najbardziej przygnebiajacym elementem
obozowej rzeczywistosci byla niepewnos¢ co do dlugosci
trwania niewoli. Nikt z nas nie znal daty swojego wyzwolenia
(W naszym obozie nie warto bylo nawet zaprzatac sobie tym
glowy). Co wiecej, mieliSmy swiadomosc, ze czas, jaki spedzimy
za drutami, jest nie tylko niepewny, ale przede wszystkim
nieokreslony. Pewien znany psycholog zauwazyt, ze 2zycie
w obozie koncentracyjnym byto czyms w rodzaju ,tymczasowej
egzystencji”’. Jego spostrzezenie mozna by rozbudowac, mowiac,
ze byla to ,tymczasowa egzystencja zaplanowana na czas blizej
nieokreslony”.

Nowo przybyli z reguly nic nie wiedzieli o panujacych
w obozie warunkach. Ci, ktorzy trafiali tam z innych obozow,
byli zobowigzani do zachowania tajemnicy, z niektorych zas
obozow nikt nigdy nie wracal. Z chwila znalezienia sie za
drutami w umystach wiezniow zachodzila drastyczna
przemiana. Koniec jednego rodzaju niepewnosci oznaczat
poczatek niepewnosci konca. Nikt nie byl w stanie przewidziec,
czy w ogole, a jesli tak, to kiedy, ta nowa forma egzystencji
dobiegnie kresu.

Lacinski wyraz finis ma dwa znaczenia: koniec lub cel, ktory
nalezy osiagnac. Czlowiek, ktory nie dostrzegal konca swojej
stymczasowej egzystencji”, nie byt w stanie dazy¢ do
jakiegokolwiek celu. W przeciwienstwie do ludzi zyjacych
w normalnych warunkach nie potrafil juz zy¢ dla przysztosci.
Zmieniala sie w zwiazku z tym cata struktura jego psychiki;
pojawialy sie oznaki wewnetrznego rozkladu, znane dobrze
z innych dziedzin zycia. W podobnej sytuacji znajduja sie
bezrobotni. Ich egzystencja nabiera cech tymczasowosci;
W pewnym sensie nie sa oni zdolni mysle¢ o przysztosci czy
dazy¢ do jakiegokolwiek celu. Badania przeprowadzone wsrod
bezrobotnych goérnikow wykazaly, Ze cierpia oni na pewne
zaburzenia postrzegania czasu — czasu wewnetrznego — bedace
wynikiem  braku zajecia. Wiezniowie mieli podobne
doswiadczenia, jesli chodzi o postrzeganie czasu. W obozie



podstawowa jednostka miary czasu (na przyklad dzien), na
ktora skladaly sie godziny fizycznych i psychicznych tortur,
zdawala sie nie mie¢ konca, podczas gdy wigcksze jednostki
(powiedzmy tydzien) mijaty jak w oka mgnieniu. Moi towarzysze
zgodzili sie ze mna, gdy zauwazylem, ze w obozie jeden dzien
trwa diuzej niz tydzien. Jakze paradoksalne bylo to nasze
odczuwanie czasu! Nasuwa sie¢ w tym miejscu skojarzenie
z Czarodziejskq gorg Tomasza Manna, ktore to dzielo zawiera
wiele celnych z punktu widzenia psychologa uwag. Mann bada
tam duchowe przemiany ludzi znajdujacych si¢ w analogicznej
sytuacji psychicznej, a mianowicie chorych na gruzlice
pacjentow sanatorium, ktorzy rowniez nie znaja daty swego
zwolnienia. Doswiadczaja  oni podobnej egzystencji,
w oderwaniu od przysztosci, pozbawieni celow, do ktorych nie
sq zdolni dazyc.
Jeden z wiezniow, ktory w dniu swego przyjazdu maszerowal
w dhugiej kolumnie nowo przybylych ze stacji kolejowej do
obozu, wyznal mi poOzniej, ze mial wowczas wrazenie, jakby
udawal sie na wlasny pogrzeb. Jego zycie wydalo mu sie nagle
pozbawione jakiejkolwiek przysztosci. Czul raczej, ze wlasnie
dobieglo ono konca i stanowi zamkniety rozdzial — tak jakby juz
umart. Owo poczucie martwoty nasilaly dodatkowo inne
czynniki: w kwestii czasu najbardziej dawala sie we znaki
niepewnosc co do terminu konca niewoli, w kwestii przestrzeni
zyciowej — fizyczne ograniczenia obozu. Wszystko, co
znajdowalo sie poza linig drutow kolczastych, wydawalo sie
niezwykle odlegle, catkowicie poza naszym zasiegiem, a co za
tym idzie - w pewnym sensie nierealne. Zewnetrzne
wydarzenia, ludzie wiodacy normalne Zycie gdzies na wolnosci -
wszystko to mialo dla wiezniow posmak marzenia sennego.
ObserwowaliSmy toczace sie poza granicami obozu zycie —
a przynajmniej te jego przejawy, ktore byliSmy w stanie
dostrzec spoza drutow - czujac sie tak, jak musi sie czuc
zmarly spogladajacy na ziemie z zaswiatow.
Nie widzac dla siebie w przysztosci zadnego celu, do ktérego
mialby dazyc¢, wiezien obozu upadat na duchu i pograzal sie



w retrospektywnych rozmyslaniach. W innym miejscu
wspominatlem o tendencji do zanurzania si¢ w przeszlosci,
ktora to sklonnosc¢ miata za zadanie odrealnienie jakze przykre;j
terazniejszosci, ze wszystkimi jej koszmarami. Z odzieraniem
rzeczywistosci z jej realnych wymiarow wigzalo sie jednak
pewne niebezpieczenstwo. Latwiej bylo przeoczyC szanse na
zrobienie czegos pozytywnego ze swoim zyciem, szanse, ktorych
— zapewniam — naprawde nie brakowalo. Odrealnianie naszej
stymczasowej egzystencji” bylo samo w sobie waznym
powodem, dla ktorego wiezniowie tracili che¢ do dalszego zycia;
z tej perspektywy bowiem wszystko wydawalo sie pozbawione
sensu. ftatwo bylo zapomnie¢, ze skrajnie trudne polozenie
czesto bywa okazja do duchowego rozwoju. Zamiast
potraktowac trudy pobytu w obozie jako egzamin sprawdzajacy
ich wewnetrzna sile, zrezygnowani wiezniowie przestawali brac
zycie na serio i pogardzali nim, jakby bylo czyms calkiem bez
znaczenia. Woleli zamykac¢ oczy i zyC przesztoscia. Dla nich
zycie bezpowrotnie utracito swoéj sens.

Oczywiscie tylko nieliczni byli w stanie wznieS¢ sie¢ na
moralne i duchowe wyzyny. Niektorym jednak udawalo sie
dokonywac rzeczy wielkich i dowodzi¢ swego cztowieczenstwa,
chociaz pozornie ponosili kleske, tracac zycie. Podobne
osiagniecie byloby niemozliwe w normalnych warunkach. Jesli
chodzi o reszte nas, niezdecydowanych i przecietnych, warto
przytoczy¢ stowa Bismarcka: ,Zycie jest jak wizyta u dentysty.
Wydaje sie, ze najgorsze jeszcze przed nami, a tymczasem
dawno jest juz po wszystkim”. Parafrazujac te wypowiedz,
mozna by stwierdzi¢, ze wiekszos¢ ludzi przebywajacych
w obozie koncentracyjnym byla swiecie przekonana, iz Zycie nie
ma im juz nic wiecej do zaoferowania; tymczasem kazdy kolejny
dzien tam spedzony mogt stanowi¢c nowa szanse i nowe
wyzwanie. Czlowiek mogt albo przezwycieza¢ trudnosci,
przekuwajac codzienne doswiadczenia w duchowe triumfy,
albo, nie podejmujac wyzwania, wegetowac, jak robila to
przewazajaca wiekszoS¢ wiezniow.



Jakiekolwiek  proby  przeciwdzialania  patologicznemu
wpltywowi zycia obozowego na psychike wieznia, odwotujace sie
do metod psychoterapeutycznych czy psychohigienicznych,
sprowadzaty sie do dodawania ,pacjentowi” otuchy i krzepienia
jego wewnetrznej sily poprzez wyznaczenie mu jasnego celu, do
ktorego mial nastepnie dazyc. Instynktownie niektorzy
wiezniowie probowali samodzielnie wytycza¢ sobie ow cel.
Specyfika ludzkiej natury polega na tym, ze umiemy zyc¢ tylko
wtedy, gdy patrzymy w przysztos¢ — ,sub specie aeternitatis”. To
jest naszym zbawieniem w najtrudniejszych momentach Zycia,
cho¢ czasem sila woli musimy sie zmuszac¢ do spogladania
przed siebie.

Przypomina mi sie w tym miejscu pewne wlasne
doswiadczenie. Z bolem, ktory niemal wyciskal mi lzy z oczu
(na stopach mialem potworne rany od noszenia podartych
butow), kustykatem przez kilka kilometrow w dlugiej kolumnie
wiezniow zdazajacych z obozu na miejsce pracy. Smagal nas
lodowaty, przenikliwy wiatr, ja zas nie przestawalem roztrzasac
w myslach niezliczonych problemoéw naszej przygnebiajacej
egzystencji. Co dostaniemy wieczorem do jedzenia? Czy jesli
trafi sie dodatek w postaci kietbasy, to powinienem ja wymienic
na kawatek chleba? Czy lepiej przehandlowac ostatniego
papierosa, ktory zostal mi z dodatkowego przydzialu sprzed
dwoch tygodni, za miske zupy? Skad wzia¢ kawalek drutu, zeby
zastapi¢ nim ten, ktory pelnit dotychczas role sznurowadta
i wlasnie si¢ zerwal? Czy zdaze dotrze¢c na czas na miejsce
pracy i dotacze do swojego zwyklego komanda, czy moze bede
zmuszony pracowac¢ w innym, ktéorym dowodzi jaki§s brutalny
straznik? Jak zaskarbi¢ sobie przychylnosc¢ kapo, ktory moglby
zalatwi¢ mi prace wewnatrz obozu, dzieki czemu uniknatbym
codziennych morderczych marszow?

W pewnym momencie poczulem obrzydzenie do otaczajacej
mnie rzeczywistos¢, ktora w kazdej godzinie dnia zmuszala
mnie do roztrzasania tak trywialnych kwestii. Sprobowatem
wiec dla odmiany zaja¢ mysli czyms innym. Nagle ujrzalem
samego siebie, stojacego na mownicy w jasno oswietlonej,



cieplej i przytulnej auli. Przed soba widzialem skupione twarze
stuchaczy siedzacych na wygodnych, miekkich krzestach.
Wyglaszatem dla nich wyklad na temat psychologii
w kontekscie obozu koncentracyjnego! Przytlaczajaca mnie
ponura rzeczywistoS¢ w jednej chwili stata sie¢ przedmiotem
obiektywnej naukowej analizy przeprowadzanej z chlodnym
dystansem. W ten sposob zdotalem w pewien sposob wznieSc
sie ponad trudne potozenie, w jakim sie znalaztem, ponad swoje
obecne cierpienia; obserwowalem je z pewnego oddalenia, tak
jak patrzy sie na coS nalezacego juz nieodwotalnie do
przesztosci. Zarowno ja sam, jak i moje codzienne troski
staliSmy sie obiektem interesujacego studium
psychonaukowego, przeprowadzonego przeze mnie samego. Coz
takiego mowi Spinoza w swojej Etyce? ,Affectus, qui passio est,
desinit esse passio simultaque eius claram et distinctam
formamus ideam” — cierpienie przestaje bycC cierpieniem, jesli
stworzymy sobie jasny i klarowny obraz wywotujacych go
emocji.

Wiezien, ktory stracit cala wiare w przyszloS¢ — w swoja
przysztos¢ — byt skazany na zaglade. Wraz z utrata wiary
w przysztos¢ tracit jednoczesnie swoja duchowg orientacje.
Rezygnujac z walki o samego siebie, popadal w psychiczna
i fizyczna ruine. Upadek ten byl zwykle nagly i przyjmowal
forme kryzysu, ktorego symptomy byly oczywiste dla bardziej
doswiadczonych wiezniow. Wszyscy obawialiSmy sie tego
momentu i z niepokojem wygladaliSmy zwiastujacych go
objawow — nie u siebie rzecz jasna, gdyz to byloby niemozliwe,
ale u swoich towarzyszy. Zazwyczaj zaczynalo si¢ od tego, ze
pewnego ranka wiezien odmawial ubrania sie, umycia i wyjscia
na plac apelowy. Nie pomagaly wowczas zadne blagania, kary
ani grozby. Nieszczesnik po prostu lezal na pryczy i ani drgnat.
Jezeli przyczyna zalamania byla choroba, wiezien odmawiat
rowniez przeniesienia ,na rewir” i odrzucal wszelkie inne proby
udzielenia mu pomocy. Najzwyczajniej sie poddawal. Lezal
nieruchomo na pryczy, w katluzy wlasnych ekskrementow, i nic



nie moglo wyrwac go ze stanu otepienia.

Kiedys miatem okazje na wlasne oczy przekonac sie, jak
bliski jest zwiazek miedzy utrata wiary w przysztosc i owym
jakze groznym stanem rezygnacji. Pewnego dnia F., starszy
blokowy w naszym baraku, przed wojna dosSCc popularny
kompozytor i librecista, zwierzyl mi sie moéwiac: — Chciatbym
coS panu powiedzie¢, doktorze. Mialem bardzo dziwny sen.
Jakis glos oznajmit mi, Ze jesli chce, moge otrzymac odpowiedz
na dowolne pytanie, musze tylko powiedzie¢, co mnie
interesuje. Jak pan mysli, o co zapytalem? Odpartem, ze
chcialbym wiedzie¢, kiedy dla mnie skonczy sie ta wojna.
Rozumie pan, co mialem na mysli, doktorze? Kiedy skonczy sie
ona dla mnie! Chcialem si¢ dowiedziec, kiedy my wszyscy, caty
nasz oboz, zostaniemy wyzwoleni, a nasze cierpienia wreszcie
dobiegna konca.

— Kiedy przysnit si¢ panu ten sen? — zapytatem.

— W Iutym 1945 roku - odrzekl. A byl akurat poczatek
marca.

— I c6z odpowiedzial panu 6w glos?

Blokowy szepnal mi na ucho:

— Trzydziestego marca.

Gdy F. powiedzial mi o swoim Snie, jego nadzieja wciaz
jeszcze byla zywa, a on sam Swiecie przekonany, ze tajemniczy
glos powiedziat prawde. Lecz w miare jak zblizala sie
zapowiedziana we Snie data, z frontu docieralo coraz wiecej
wiesci kazacych nam watpic w rychle wyzwolenie obozu.
Dwudziestego dziewiatego marca F. nagle zachorowat i zaczatl
goraczkowac. Trzydziestego marca, w dniu, kiedy zgodnie
z wysniong przepowiednia wojna i cierpienia mialy sie dla niego
skonczy¢, F. zaczal majaczyC, a potem caltkiem stracit
przytomnosc. Trzydziestego pierwszego marca juz nie 2zyl.
Wszystkie zewnetrzne objawy wskazywaly na to, ze umarl na
tyfus.

k%%

Ci, ktorzy orientuja sie, jak bliski jest zwiazek miedzy
stanem umyshu czlowieka — jego odwaga i nadzieja albo ich



brakiem — a odpornoscia ludzkiego organizmu, z pewnoscig
zrozumieja, ze nagla utrata nadziei i odwagi moze mieC wrecz
katastrofalne skutki. Prawdziwg przyczyna Smierci mojego
znajomego byl potworny zawod zwiazany z tym, Ze nie nastapilo
tak wyczekiwane przez niego wyzwolenie. To z kolei obnizylo
jego odpornos¢ na przebiegajaca dotad w utajeniu infekcje.
Jego wiara w przysztos¢ i wola zycia byly jak sparalizowane,
a organizm praktycznie bez walki poddat sie wirusowi tyfusu —

i w ten sposob paradoksalnie sprawdzila sie przepowiednia
tajemniczego glosu.

Obserwacje, jakie zgromadzilem na przyktadzie tego jednego
przypadku, oraz wyciagniete na ich podstawie wnioski zgadzaja
sie co do joty z pewnym zjawiskiem, na ktore zwrocit mi kiedys
uwage naczelny lekarz naszego obozu. W tygodniu pomiedzy
Bozym Narodzeniem 1944 roku a Nowym Rokiem 1945
SmiertelnoSC w obozie zwigekszyla sie¢ w sposob wczesnie]
nieodnotowany. Wedlug mojego rozmoéwcy przyczyna tego
naglego wzrostu nie byla koniecznosSc¢ ciezszej pracy fizycznej,
pogarszajace sie wyzywienie, zmiana pogody ani nowe
epidemie. Chodzilo po prostu o to, Zze przewazajaca wiekszosc
wiezniow zyla wczesniej naiwna nadzieja, iz Boze Narodzenie
spedza juz na wolnosci, we wlasnych domach. Jednak w miare
jak do swiat bylo coraz blizej, a z frontu nie dochodzily Zadne
krzepiace wiesci, wiezniowie coraz bardziej tracili nadzieje
i ulegali rozczarowaniu. To zas miato wprost zabojczy wplyw na
ich odpornosc i w konsekwencji wielu z nich umarto.

Jak juz wczesniej wspominatem, poczatkiem wszelkich prob
wskrzeszenia w czlowieku jego wewnetrznej sily musialo byc
wskazanie mu jakiegos celu w zyciu. Stlynne stowa Nietzschego
- ,Ten, kto wie, dlaczego zyje, nie troszczy sie o to, jak zyje” —

mogtyby stanowic mysl przewodnig wszystkich
psychoterapeutycznych i  psychohigienicznych  zabiegow
skierowanych do wiezniow obozu koncentracyjnego. Przy kazde;j
nadarzajacej sie okazji trzeba bylo wskazywac im to dlaczego —
konkretny zyciowy cel — bo tylko w ten sposéb mogli odnalez¢
w sobie sily do dalszego znoszenia koszmarnego jak swojej



egzystencji. Biada temu, kto przestawal dostrzegac w Zyciu cel,
sens i jakakolwiek wartoSc¢, poniewaz zarazem automatycznie
zakladal, ze nie ma juz po co zyc. Nie mijalo wiele czasu, a taki
cztowiek byt catkiem stracony. Typowy komentarz, jakim sie
postugiwal, aby odrzuci¢c wszelkie dodajace mu otuchy
argumenty, brzmiat: ,Nie mam juz czego oczekiwac od zycia”.
Co6z mozna bylo na cos takiego odpowiedziec?

Rzecza absolutnie niezbedna byta fundamentalna zmiana
nastawienia cztlowieka do jego zycia. Sami musieliSmy sie
uczycC, a nastepnie przekazywac zrozpaczonym towarzyszom, ze
nie liczy sie to, czego my oczekujemy od Zycia, ale czego zycie
oczekuje od nas. MusieliSmy przestac zadawacC sobie pytania
0 sens naszej egzystencji, a w zamian nauczyC sie myslec
o sobie jak o ludziach poddawanych przez zycie — w kazdej
godzinie dnia — nieustannemu egzaminowi. Chcac go zdac,
nalezalo porzuci¢ czcza gadanine oraz rozmyslania na rzecz
podejmowania wlasciwych dzialan i wlasciwego postepowania.
Ostatecznie zycie sprowadza sie do wziecia na siebie
odpowiedzialnosci za znalezienie wlasciwego rozwiazania
problemow i zadan, jakie stale stawia ono przed kazdym z nas.

Zadania te, a co za tym idzie, rowniez sens zycia, sg rozne
dla r6znych ludzi i sytuacji. Niemozliwoscia jest zatem podanie
ogolnej definicji sensu zycia. Pytan o sens zycia nie zalatwig
ogolnikowe odpowiedzi. ,Zycie” nie jest bowiem mglistym
konceptem, lecz jak mnajbardziej realna i konkretng
rzeczywistoscig, podobnie jak Zyciowe zadania sga takze czyms
bardzo realnym i konkretnym. To one ksztaltuja nasze
przeznaczenie, ktore w kazdym przypadku jest inne
i wyjatkowe. Zaden czlowiek i zaden ludzki los nie moze byc¢
porownywany z innym czlowiekiem i innym losem. Kazda
sytuacja jest niepowtarzalna i kazda wymaga innych reakc;ji.
Czasami okolicznosci, w jakich sie znalezliSmy, wymagaja od
nas sterowania wlasnym przeznaczeniem poprzez konkretne
dziatania. Kiedy indziej lepiej jest skorzystac z okazji do chwili
kontemplacji i w ten sposob wygrywac swoje atuty. Zdarza sie
tez, ze czlowiek jest zmuszony po prostu zaakceptowac wyrok



losu i pokornie dzwigac swoj krzyz. Kazda sytuacja jest
wyjatkowa i zawsze istnieje tylko jedno wlasciwe rozwigzanie
problemu, z jakim w danej sytuacji przychodzi nam si¢
zmierzyc.

Gdy cztowiek odkrywa, Ze jego przeznaczeniem jest cierpiec,
musi potraktowac to cierpienie jako zadanie do wypelnienia -
jedyne i wyjatkowe zarazem. Musi przyjac¢ do wiadomosci, ze
takze w cierpieniu pozostaje kims wyjatkowym, samotnym
bytem we wszechswiecie. Nikt mu nie ulzy ani nie bedzie
cierpieC za niego. Ma on jednak unikatowa szanse wyboru
sposobu, w jaki uniesie swoje brzemie.

Dla nas, wiezniow, podobne rozwazania nie byly wcale
oderwanymi od rzeczywistosci spekulacjami. Tylko takie mysli
mogly nam wowczas pomoc. To dzieki nim nie popadaliSmy
w rozpacz nawet wtedy, gdy szanse na to, aby wyjS¢ z tego
koszmaru zywym, zdawaly sie¢ bycC bliskie zera. Okres pytan
o sens zycia — etap naiwnych dywagacji, w ktorych zycie
rozumiane bylo jako proces osiggania pewnych celow poprzez
aktywne dziatanie i tworzenie czegos wartosciowego — mieliSmy
juz dawno za soba. Dla nas sens zycia obejmowat teraz szersze
zagadnienia Zycia i Smierci, cierpienia i umierania.

Gdy objawilo nam sie¢ juz znaczenie cierpienia, nie
umniejszaliSmy ani nie lekcewazyliSmy obozowych koszmarow,
ignorujac je czy podtrzymujac w sobie falszywe zhudzenia badz
sztuczny optymizm. Cierpienie stawalo sie dla nas zadaniem,
od ktorego nie chcieliSmy sie odwracac. ZdawaliSmy sobie
sprawe z ukrytego wyzwania, jakim moze bycC cierpienie, tego
samego wyzwania, ktore kazalo poecie Rilkemu napisac: ,Wie
viel ist aufzuleiden!” — ilez jeszcze trzeba wycierpiec! Rilke
mowil o cierpie-niu tak, jak inni moéwia o zadaniu do
wykonania. Przed nami rowniez bylo wiele do wycierpienia.
Konieczne bylo zatem staniecie twarza w twarz z czekajacym
nas ogromem cierpienia oraz proba ograniczenia do minimum
momentow stabosci i ukradkowo ocieranych tez. Nie
musieliSmy sie ich juz jednak wstydzic, jako ze odtad miaty byc
dowodem najwickszej ludzkiej odwagi — odwagi, aby godnie



cierpiec. Tylko niewielu z nas zdawalo sobie z tego sprawe.
Niektorzy ze wstydem przyznawali sie od czasu do czasu, ze
zdarzylo im sie plakac, jak ow towarzysz, ktory w odpowiedzi na
moje pytanie o to, jak znosi swoje obrzeki, odpart: -
Wyplakatem je calkowicie ze swojego organizmu.

Niesmiale poczatki psychoterapii lub psychohigieny miaty
charakter indywidualny albo zbiorowy — o ile, rzecz jasna, bylo
to w ogole w danym obozie mozliwe. Proby indywidualnych sesji
psychoterapeutycznych czesto spelnialty role ,procedury
ratujacej zycie” i koncentrowaly sie glownie na zapobieganiu
samobojstwom. W obozie obowiazywal surowy zakaz ratowania
samobojcow; nie wolno bylo na przyklad odciac czlowieka,
ktory usitowat sie powiesic. Dlatego tak wazne bylo, aby w ogole
nie dopuszczac do podobnych sytuacji.

Pamietam szczegolnie dwie niedoszte proby samobdjcze,
uderzajaco do siebie podobne. Dwaj wiezniowie zwierzyli sie
wspolttowarzyszom 2z zamiaru odebrania sobie zycia. Obaj
postuzyli sie typowym argumentem — Ze niczego juz od zycia nie
oczekuja. Trzeba im bylo uswiadomic¢, ze to zycie nadal
oczekuje czegos od nich i ze w przysztosci czeka ich konkretny
sens do wypelnienia. Pozniej okazalo sie, ze dla jednego
z mezczyzn owym sensem bylo dziecko, ktore uwielbiat i ktore
czekalo na niego za granica. Dla drugiego byla to rzecz, nie
osoba. Czlowiek ten byl naukowcem, autorem serii ksiazek,
ktore wciaz czekaly na ukonczenie. Nikt inny nie mogt wykonac
za niego tej pracy, tak jak nikt inny nie bylby w stanie zajac
miejsca ojca w sercu jego dziecka.

To, ze jako istoty ludzkie jestesmy wyjatkowi i jedyni
w swoim rodzaju, wyroznia nas sposrod innych, nadajac sens
naszej egzystencji i wplywajac w jednakowy sposob zarowno na
nasza prace tworcza, jak i na nasza zdolnos¢ do mitosci. Kiedy
uswiadomimy sobie, ze nie da sie zastapi¢ jednego cztowieka
drugim, rola odpowiedzialnosci, jaka ponosimy za wlasne Zycie
i jego podtrzymywanie, ukaze nam sie w calej swej wielkosci.
Czlowiek, ktory zda sobie sprawe z odpowiedzialnosci, jaka ma



wobec innej ludzkiej istoty, ktora go kocha i z niecierpliwoscig
wyczekuje jego powrotu, albo wobec jakiejS nieukonczonej
pracy, nigdy nie bedzie zdolny odebrac sobie Zycia. Wie juz,
dlaczego zyje, a to pozwoli mu zniesc to, jak zyje.

Mozliwosci grupowej psychoterapii byly w obozie sila rzeczy
ograniczone. W tej sytuacji dobry przyktad odnosil czesto lepszy
skutek, niz moglyby miec jakiekolwiek slowa. Starszy blokowy,
ktory nie sprzyjal obozowym wladzom, mial setki okazji, aby
przez swoje sprawiedliwe i zyczliwe zachowanie wywierac
daleko bardziej 2znaczacy moralnie wplyw na swoich
podwladnych niz straznik innego pokroju. Bezposredni wplyw
czyjegos zachowania jest zawsze bardziej skuteczny od stow.
Czasami jednak rowniez stowo mialo swoja moc, zwlaszcza
w sytuacjach gdy pewne zewnetrzne okolicznosci zwiekszaty
chtonnos¢ umyshu czlowieka. Dobrze pamietam dzien, gdy
nieoczekiwanie nadarzyla sie okazja do przeprowadzenia sesji
psychoterapeutycznej z udzialem wszystkich mieszkancow
baraku, ktorych umysty staly sie bardziej otwarte i chlonne za
sprawa pewnego wydarzenia.

To byl bardzo ciezki dzien. Podczas apelu wyczytano liste
postepkow, ktore od tej pory miaty byc traktowane jako sabotaz
i bez zwloki karane Smiercia przez powieszenie. Nalezaly do
nich takie zbrodnie, jak odcinanie kawalkow materiatu
z mnaszych starych kocow (w celu zrobienia 2z nich
zaimprowizowanych ochraniaczy na kostki u nog) oraz wszelkie
inne drobne ,kradzieze”. Kilka dni wczesSniej na wpol
zaglodzony wiezien wlamatl sie do skladu ziemniakow i ukradt
kilka kilogramow. Kradziez odkryto, a jacyS wiezniowie
rozpoznali ,2wlamywacza”. Gdy wiladze obozowe dowiedzialy sie
o tym fakcie, nakazaly, aby przekazac im winnego;
W przeciwnym razie caly oboz mial przez jeden dzien glodowac.
Oczywiscie w tej sytuacji dwa i pot tysiaca wiezniow wolato
poscic.

Wieczorem owego dnia postu lezeliSmy w baraku w bardzo
ponurych nastrojach. Prawie wszyscy milczeli, a kazde stowo



budzito irytacje. Nagle, na domiar ztego, w calym baraku zgasto
Swiatlo. Ogarnelo nas skrajne przygnebienie. Lecz starszy
blokowy byl madrym czlowiekiem. Napredce zaimprowizowatl
krotka przemowe, w ktorej wyrazil wszystko, co nas w tamtej
chwili gnebilo. Wspomniatl o tych naszych towarzyszach, ktorzy
zmarli w ciggu minionych dni z powodu chorob, i o tych, ktorzy
sami odebrali sobie zycie. Dodal jednak, ze prawdziwa
przyczyna ich Smierci byla jedna i zawsze ta sama: utrata
nadziei. Na koniec orzekl, ze musi byc jakis sposob, aby na
przysztos¢ uchroni¢ innych przed podobna apatia, a nastepnie
zwrocit sie do mnie z prosba o porade.

Bog jeden wie, ze nie bylem w nastroju do udzielania
psychologicznych rad czy wyglaszania kazan - a tymczasem
wymagano ode mnie, abym stal sie dla moich towarzyszy
lekarzem dusz. Bylem zmarzniety i glodny, rozdrazniony
i zmeczony, ale musialem zdobyc sie na wysitek i wykorzystac
te wyjatkowa okazje, jaka sie nadarzalta. W tamtej chwili
bowiem = bardziej niz  czegokolwiek innego = wszyscy
potrzebowaliSmy otuchy.

Zaczalem wiec od najbardziej trywialnych slow pociechy.
Powiedzialem, ze nawet teraz, w Europie szostej zimy drugiej
wojny Swiatowej, mozna wyobraziCc sobie polozenie znacznie
gorsze od tego, w ktorym sie aktualnie znajdowaliSmy.
Poprositem, zeby kazdy zadal sobie pytanie, jakich to
nieodwracalnych strat do tej pory doznal, i oznajmilem, ze
w wiekszosci przypadkow zapewne nie bylo ich az tak wiele.
Kazdy, komu udato sie utrzymac przy zyciu, miat powod, zeby
nie traci¢ nadziei. Zdrowie, rodzina, szczescie, umiejetnosci
zawodowe, majatek, status spoteczny — wszystko to mozna na
powrot odzyskac lub odbudowac. W koncu nasze kosci wciaz
byly cate. Wszystko, przez co dotad przeszliSmy, moglo jeszcze
w przysztosci okazac sie dla nas zrodlem sity. W tym miejscu
przytoczylem stowa Nietzschego: ,Was mich nicht umbringt,
macht mich stdrker” - co mnie nie zabija, czyni mnie
silniejszym.

Nastepnie podjatem temat przyszlosci. Powiedzialem, ze



obiektywnie rzecz biorac, nasza przyszltos¢ wydaje sie
beznadziejna. Zgodzilem sie, ze kazdy z nas najlepiej wie, jak
nikle sa jego szanse na przezycie. Dodalem, ze chociaz w obozie
nie ma jeszcze epidemii tyfusu, swoje wlasne szanse
okreslitlbym jako jeden do dwudziestu. Zapowiedziatem przy
tym, ze mimo wszystko nie mam zamiaru traci¢ nadziei i si¢
poddawac. Nikt bowiem nie wie, co przyniesie przysztosc, nie
mowiac juz o najblizszych godzinach. I nawet, jesli w ciagu
kilku dni nie dane nam bedzie doczekac sensacyjnych wiesci
z frontu, to kto wie lepiej od mnas, ktorzy tyle juz
przecierpieliSmy w  roznych  obozach, jak niezwykle
i niespodziewane mozliwosci otwieraja sie czasami przed
wiezniami, przynajmniej niektorymi. Mozna byto na przyktad
trafic nieoczekiwanie do komanda pracujacego w szczegolnie
dobrych warunkach — bo do tego sprowadzato sie glownie nasze
obozowe ,szczeScie”.

Nie mowitem jednak wylacznie o przyszlosci i spowijajacej jej
zaslonie. Wspominalem rowniez przeszlos¢ — wszystkie jej
radosci, ktéore nadal nas opromienialy, nawet w obecnym
mroku. I znow przytoczylem stowa poety — aby nie robic z siebie
kaznodziei — ktory napisatl: ,Was Du erlebst, kann keine Macht
der Welt Dir rauben” — Zadna sila na ziemi nie odbierze ci tego,
czego doswiadczyles. Nie tylko nasze doswiadczenia, ale
wszystko, czego dokonalismy, wszystkie wielkie mysli, jakie sie
w nas zrodzity, i wszystko, coSmy wycierpieli, nie poszlo na
marne, chocC nalezy juz do przesztosci, bo my zbudziliSmy to do
zycia. To, czym sie bylo, rowniez jest forma bytu, by¢c moze
najpewniejsza.

Kolejnym tematem byly niezliczone mozliwosci, jakimi
dysponujemy, aby nadac¢ zyciu sens. Powiedzialem moim
towarzyszom - ktorzy lezeli nieruchomo, cho¢ od czasu do
czasu dawalo sie slyszeC pojedyncze westchnienia — ze bez
wzgledu na okolicznosci zycie ludzkie nigdy nie traci sensu i na
ten nieskonczony sens zycia skladaja sie takze cierpienie
i umieranie, nedza i Smierc. Nastepnie poprositem owych
nieszczesnikow, ktorzy shuchali mnie z uwaga w ciemnosciach



baraku, aby stawili czolo powadze naszej sytuacji. Nie wolno im
utraci¢ nadziei; musza odnalez¢ odwage w pewnosci, ze nawet
najbardziej beznadziejna walka nie jest w stanie odebrac¢ im
godnosci ani wiary w sens zycia. Dodatem, ze w tych trudnych
chwilach na kazdego z nas ktos spoglada z gory — przyjaciel,
zona, ktos zywy lub zmarly, a moze sam Bog — i liczy, ze go nie
zawiedziemy. Ten ktosS ma nadzieje, ze bedziemy cierpieli
z duma — a nie z rozpacza — i ze bedziemy umieli godnie
umrzec.

Na koniec mowilem jeszcze o naszym poswieceniu, ktore
w kazdym przypadku ma sens. Tym, co je charakteryzowalo,
bylo to, iz w normalnym Swiecie, Swiecie sukcesow
materialnych, uznano by je za bezsensowne. Lecz nasza ofiara
naprawde miala swoje znaczenie. Dodalem uczciwie, ze
najlepiej zrozumieja to ci sposrod nas, ktorym udalo sie
zachowac wiare. Przytoczylem tez w tym miejscu historie
jednego z naszych towarzyszy, ktory po przyjezdzie do obozu
podjal probe targowania sie z Bogiem, proszac Go, aby jego
wlasne cierpienia i Smier¢ pozwolily mu uchroni¢ ukochana
osobe przed rownie tragicznym losem. Dla tego cztowieka
cierpienia i SmierC mialy sens; jego osobista ofiara stanowita
poswiecenie najwyzszej proby. Nie chcial umiera¢ daremnie.
Nikt z nas zreszta tego nie pragnal.

Celem mojej przemowy byto wykazanie pelni sensu naszego
zycia w obozie — sensu egzystowania tu i teraz, w tym nedznym
baraku i w tej praktycznie beznadziejnej sytuacji. Przekonalem
sie potem, ze moje wysitki odniosly pozadany skutek. Kiedy
ponownie rozbtysto swiatlo, ujrzalem kustykajace w moja
strone wynedzniale postacie wspotwiezniow, ktorzy ze tzami
w oczach mi dziekowali. Musze jednak przyznac, ze nieczesto
starczalo mi wewnetrznej sily i odwagi, zeby pomagac moim
towarzyszom w cierpieniu i z pewnoscig przegapilem wiele
okazji, aby niesc¢ im otuche.

Dochodzimy teraz do trzeciego etapu psychicznych reakcji
wieznia, a mianowicie do stanu jego psychiki po wyzwoleniu



z obozu. Wczesniej jednak chcialbym odnies¢ sie do pewnej
kwestii, o ktora czesto wypytuje sie psychologow, szczegolnie
tych, ktorzy znaja te sprawy z wlasnego doswiadczenia: co
mozna powiedzie¢ na temat struktury psychicznej obozowych
straznikow? Jak to mozliwe, zeby ludzie z krwi i kosci
traktowali innych tak, jak traktowano wielu wiezniow obozow
koncentracyjnych? Kazdy, kto zapoznat sie z relacjami ofiar
i uwierzyl w prawdziwosc¢ ich stow, musi zadawac sobie to
pytanie: jak, z psychologicznego punktu widzenia, mogto dojsc
do czegos podobnego? Chcac odpowiedzie¢c na to pytanie bez
wdawania sie¢ w zbedne szczegoly, nalezy zwroci¢c uwage na
kilka faktow.

Po pierwsze, wsrod straznikow zdarzali sie sadysci, i to
w dostownym, klinicznym znaczeniu tego okreslenia.

Po drugie, sadystow tych wybierano zawsze, gdy zaistniata
koniecznos¢ utworzenia oddzialu wyjatkowo brutalnych
straznikow.

Pamietam ogromna rados¢, jaka wybuchata wsrod
pracujacych poza obozem wiezniow za kazdym razem, gdy — po
dwoch godzinach pracy na ostrym mrozie — pozwalano nam
pogrzac sie przez kilka minut przy niewielkim piecyku,
w ktorym palilo sie suchymi galeziami i kawatkami drewna.
Jednak zawsze znalazt sie jakis straznik czy kapo, ktory czerpatl
satysfakcje z odbierania nam tej przyjemnosci. Jakaz rozkosz
odmalowywata sie na ich twarzach w momencie, gdy nie tylko
zabraniali nam stania przy piecyku, ale wrecz go przewracali,
wysypujac jego cudownie goraca zawartosc prosto w snieg! Gdy
esesmani upodobali sobie jakiegos kozla ofiarnego, w ich
szeregach natychmiast znajdowal sie ktos znany ze swego
upodobania do sadystycznych tortur, wysokiej klasy specjalista
w tej dziedzinie i to w jego rece trafial zwykle nieszczesny
wiezien.

Po trzecie, wrazliwos¢ wiekszosci straznikow zostala
stepiona dlugimi latami stuzby, podczas ktorych byli oni
swiadkami nasilajacej sie brutalizacji metod postepowania
z wiezniami obozu. Co prawda, zdarzalo sie, ze w pewnym



momencie ci moralnie i mentalnie obumarli ludzie odmawiali
dalszego aktywnego udziatu w sadystycznych praktykach, lecz
nie przeszkadzato to im asystowac przy ich przeprowadzaniu.

Po czwarte, nalezy podkresli¢, ze nawet wsrod straznikow
zdarzali sie tacy, ktorzy okazywali wiezniom litoS¢. Wymienie
tylko jeden przyklad: komendanta obozu, w ktorym zastala
mnie  upragniona  wolnoS¢. Dopiero po  wyzwoleniu
dowiedzieliSmy sie (wczesniej wiedzial o tym jedynie obozowy
lekarz, rowniez wiezien), ze Oow czlowiek z wlasnej kieszeni
przeznaczyl niebagatelna kwote na zakup w pobliskim
miasteczku lekow dla wiezniow2. Dla odmiany jeden ze
starszych blokowych, takze wiezien, byl dla nas gorszy od
esesmanow. Podczas gdy on bil wiezniow przy kazdej
nadarzajacej sie okazji; komendant obozu, o ile mi wiadomo,
nigdy nie podniost reki na zadnego z nas.

Wyraznie wiec widac, ze sama wiedza na temat tego, czy
ktos byl obozowym straznikiem, czy wiezniem, o niczym jeszcze
nie Swiadczy. Przejawy zyczliwosci 1 czlowieczenstwa
wystepowaly na wszystkich szczeblach obozowej hierarchii,
rowniez w tych grupach, ktore latwo byloby zbiorowo potepic.
Granice miedzy nimi czesto sie zacieraly i nie wolno niczego
upraszczac, mowiac, ze jedni byli aniolami, a inni diabtami
wcielonymi. Rzecz jasna, za wyjatkowe osiagniecie i1 triumf
ludzkiego ducha mozna uznac fakt, ze jakis straznik czy kapo
wbrew obozowym zwyczajom okazywal wiezniom Zzyczliwosc;
podobnie wyjatkowa podloscia, zastugujaca na najwyzsza
pogarde, mozna by nazwacC zachowanie wieznia, ktory ze
szczegolnym okrucienstwem traktowat swoich towarzyszy.
Pozostali wiezniowie dotkliwie odczuwali taka demoralizacje;
tym bardziej wzruszaly ich najdrobniejsze przejawy zyczliwosci
okazywanej im przez ktoregos ze straznikow. Dobrze pamigtam
dzien, gdy pilnujacy naszej pracy straznik dal mi kawalek
chleba, ktory — jak sie domyslitem — musiat odtozy¢ z wlasnej
racji Sniadaniowej. Wzruszylem sie wtedy do lez, lecz nie
z powodu podarowanego mi kesa pieczywa. Chodzilo przede



wszystkim o to ludzkie ,cos$”, ktorym obdarzyt mnie wowczas
tamten cztowiek — o cieple slowo i spojrzenie towarzyszace
podarunkowi.

Podsumowujac, mozna by pokusi¢ sie o stwierdzenie, ze na
Swiecie istnieja dwie rasy ludzi, lecz tylko w tym jednym sensie:
ysrasa” ludzi przyzwoitych oraz ,rasa” tych, ktorzy nie wiedza,
czym jest przyzwoitos¢. Wszedzie mozna spotkac przedstawicieli
obu tych ,ras”, przenikneli bowiem do kazdej grupy spoteczne;.
Zadna z nich nie sklada sie wylacznie z ludzi przyzwoitych albo
nieprzyzwoitych. Pod tym tez wzgledem Zadna grupa nie jest
»,Czysta rasowo”, dlatego tez nawet wsrod obozowych straznikow
mozna bylo od czasu do czasu spotkac przyzwoitego czlowieka.

Zycie w obozie koncentracyjnym rozdzieralo dusze
czlowieka, ujawniajac jej na co dzien ukryte otchlanie. Czy
moze zatem dziwiC, ze w otchtaniach tych znajdowaliSmy czysto
ludzkie cechy, ktore z natury swej stanowia mieszaning
dobrego i zlego? Granica oddzielajaca dobro od zla, ktora
przebiega przez dusze wszystkich istot ludzkich, siega gteboko,
az do samego dna otchlani, ktora odstanial pobyt w obozie
koncentracyjnym.

Pora na ostatni rozdzial psychologii obozowej — opis stanu
psychiki  wieznia, ktory doczekal wyzwolenia. Chcac
przedstawicC przezycia zwiazane z odzyskaniem wolnosci, ktore
sila rzeczy musza byC subiektywne, podejmijmy przerwany
watek naszej opowiesci w chwili, gdy pewnego ranka, po dniach
niespokojnego wyczekiwania, nad brama naszego obozu
zalopotata biata flaga. Po okresie wewnetrznego napiecia
nastgpit moment calkowitego rozluznienia. Bledem byloby
jednak sadziC, ze tego dnia wszyscy oszaleli z radosci. Coz sie
zatem stato?

Wyczerpani wiezniowie z trudem dowlekli sie do obozowej
bramy. NieSmialo sie rozgladali i popatrywali po sobie pytajaco.
Nastepnie ostroznie zrobili kilka krokow poza teren obozu. Tym
razem nikt nie wykrzykiwat glosno rozkazow i nie bylo potrzeby
uchylac¢ sie przed kopniakami czy uderzeniami. O, nie! Tym



razem straznicy proponowali nam papierosy! Z poczatku ich nie
rozpoznaliSmy, bo pospiesznie przebrali sie¢ w cywilne ubrania.
RuszyliSmy wolno przed siebie wychodzaca z obozu droga.
Szybko jednak dalo o sobie znac¢ zmeczenie i nogi zaczely sie
pod nami ugina¢. Mimo to kustykaliSmy dalej; chcieliSmy po
raz pierwszy zobaczyC okolice obozu oczyma wolnych ludzi.
»Wolnos¢” — powtarzaliSmy raz za razem, nie potrafiac jej
jednak ogarnac. Tyle razy wypowiadaliSmy to stowo podczas
tych wszystkich lat, gdy o niej marzyliSmy, ze w koncu utracito
ono swoje znaczenie. Wciaz nie byliSmy w stanie objac
umystem naszej nowej rzeczywistosci, nie mogliSmy uwierzyc,
ze naprawde jestesmy wolni.

W koncu doszliSmy na take pelna kwiatow. WidzieliSmy je
i zdawaliSmy sobie sprawe z ich fizycznego istnienia, ale nie
potrafiliSmy wykrzesa¢ z siebie w zwigzku z tym zadnych
uczuc. Pierwszej iskierki radosci dostarczyl nam widok koguta
o wielobarwnym ogonie. Wciaz jednak byla to ledwie iskierka —
nadal nie nalezeliSmy jeszcze do tego nowego Swiata.

Kiedy wieczorem po raz kolejny zebraliSmy sie w naszym
baraku, ktos zapytal szeptem towarzysza:

— Powiedz mi, byles dzisiaj zadowolony?

Tamten zas odpart zawstydzony, nie wiedzac, ze wszyscy
czuliSmy tego dnia to samo:

— Szczerze mowiac, nie!

Pobyt w niewoli sprawil, ze autentycznie straciliSmy
umiejetnos¢ odczuwania zadowolenia i musieliSmy powoli
uczyc¢ sie jej od poczatku.

Z psychologicznego punktu widzenia to, co dziatlo sie
z wyzwolonymi wiezniami, mozna by nazwac depersonalizacja.
Wszystko wydawato nam sie nierzeczywiste,
nieprawdopodobne, niczym sen. Nie mogliSmy uwierzyc, ze to
wszystko prawda. Ilez to juz razy zwodzily nas w przesztosci
nasze marzenia senne! SniliSmy, Zze nadszedl w koncu dzien
wyzwolenia, ze wypuszczono nas na wolnosc, ze wrociliSmy do
domow, powitaliSmy przyjaciot, usciskaliSmy Zony, zasiedliSmy



przy stole i opowiadaliSmy o wszystkim, przez co przeszliSmy -
nawet o tym, jak czesto Snil nam sie w obozie upragniony
dzien wyzwolenia. Jednak za kazdym razem rozbrzmiewal nam
w uszach przenikliwy dzwiek gwizdka — sygnal do pobudki -
i nasz sen o wolnosci gwaltownie dobiegat konca. Teraz zas
w koncu sie spelnit. Ale jak w tej sytuacji mogliSmy uwierzyc,
ze to rzeczywiscie prawda?

Organizm ludzki, w przeciwienstwie do umystu, cechuje sie
mniejsza liczba zahamowan. Dlatego juz od pierwszej chwili
nasze ciala cieszyly sie nowo odzyskana wolnoscia. JedliSmy
lapczywie calymi godzinami i calymi dniami, a raz nawet przez
pot nocy. To niezwykle, jakie ilosci pozywienia moze pochtonac
cztowiek. Gdy pewien wiezien zostal zaproszony przez jednego
z zyczliwych nam okolicznych rolnikow, najpierw jadl i jadl, pit
kawe, ktora rozwiazata mu jezyk, a dopiero potem zaczal mowic
i mowit calymi godzinami. Presja, jakiej latami byl poddawany,
nareszcie dobiegla konca. Stuchajac go mialo sie¢ wrazenie, ze
musi mowi¢, ze ma niepohamowana potrzebe mowienia. Wiem,
ze ludzie, poddawani olbrzymim naciskom psychicznym,
chocby przez krotki okres (na przyklad przeshuchiwani przez
gestapo), reagowali w podobny sposob. Musialo minac wiele
dni, zanim nie tylko jezyk sie rozwiazywal, ale tez cos wewnatrz
cztowieka ulegato rozluznieniu - tak jakby pekaty krepujace je
kajdany i skrywane dotad uczucia mogly wreszcie ujrzec
Swiatlo dzienne.

Pewnego razu, kilka dni po wyzwoleniu obozu,
spacerowalem po okolicy, mijajac rozkwitle laki ciagnace sie
kilometrami az do najblizszego miasteczka. Skowronki wznosity
sie¢ wysoko pod niebo, napelniajac me uszy swymi radosnymi
trelami. Jak okiem siegnac, nie widac bylo zywej duszy; wokot
mnie nie bylo nic oprocz ziemi, nieba, piesni skowronkow
i swobodnej przestrzeni. W pewnym momencie przystangtem,
rozejrzalem sig, a potem podniosiem glowe do gory -
i ukleknatem. W owej chwili tak niewiele wiedzialem o Swiecie



i o sobie samym, a po glowie tlukla mi sie tylko jedna mysl -
wciaz ta sama: ,Wzywatlem Pana z mego ciasnego wiezienia,
a On mnie wystuchatl i zwrocit mi wolnosc”.

Nie pamietam juz, jak dtugo tam kleczatem i powtarzatem to
jedno zdanie. Wiem jednak, ze tamtego dnia, w tamtej godzinie,
moje zycie zaczelo sie na nowo. Krok po kroku na powrot
stawalem sie czlowiekiem.

Droga wychodzenia z owego stanu napiecia psychicznego,
w jakim zyliSmy przez ostatnich kilka dni przed wyzwoleniem
obozu - ta droga od wojny nerwow do wewnetrznego wyciszenia
— nie byla rzecz jasna wolna od przeszkod. Bledem byloby
zakladac, ze wyzwolony wiezien nie potrzebowat juz duchowej
opieki. Trzeba pamietac, ze cztowiek, ktory tak dtugo zyl pod
ogromna presja psychiczng, po odzyskaniu wolnosci moze
automatycznie znalezC¢ sie w niebezpieczenstwie, zwlaszcza ze
wyzwolenie si¢ spod owej presji nastapilo w sposob dosyc
gwaltowny. Niebezpieczenstwem tym (w sensie higieny
psychicznej) jest psychologiczny odpowiednik choroby
kesonowej. Tak jak zycie i zdrowie pracujacego w kesonie
nurka byloby zagrozone, gdyby zbyt szybko sie wynurzyt
(z uwagi na olbrzymia roznice cisnien), tak i czlowiek, ktory
zbyt gwaltownie wyzwolil sie spod presji, moze doznac
uszczerbku na zdrowiu moralnym i duchowym.

Na tym etapie mozna bylo zaobserwowac nastepujace
zjawisko psychologiczne: otoz ludzie o bardziej prymitywnych
charakterach nie potrafili wyzwoli¢ sie¢ spod wplywu brutalne;j
przemocy, ktora otaczala ich na co dzien w obozie.
Odzyskawszy wolnos¢, sadzili, ze wolno im z niej korzystac
W sposOb rozwiazly i bezwzgledny. Jedyne, co sie w ich
mniemaniu zmienito, to fakt, ze teraz to oni byli oprawcami,
a nie ofiarami. Z biernego obiektu niesprawiedliwosci
i rozmyslnej przemocy stawali sie jej inicjatorami, a swoje
zachowanie tlumaczyli wlasnymi ciezkimi doswiadczeniami.
Czesto znajdowalo to swoje odbicie w pozornie nieznaczacych
wydarzeniach. ZmierzaliSmy kiedys z przyjacielem przez take



w kierunku obozu i w pewnym momencie natkneliSmy sie na
zieleniejacy tan. Odruchowo chcialem go wyminac, lecz moj
towarzysz wzial mnie pod reke i pociagnal za soba na pole.
Wyjakalem coS na temat deptania mlodego zboza, on zas
zdenerwowal sie, rzucil mi gniewne spojrzenie i wykrzyknat:
»,Co ty wygadujesz! Malo nam jeszcze odebrali? Zagazowali mi
zone i dziecko, o innych rzeczach nawet nie wspomne, a ty
chcesz mi zabronic¢ deptania tych paru nedznych klosow!”.

Tylko stopniowo mozna bylo im na powrot uswiadomic te
niezmienna prawde, zgodnie z ktora nikt nie ma prawa Zzle
postepowac, nawet jesSli sam zostal zle potraktowany.
MusieliSmy robi¢ wszystko, co w naszej mocy, aby nasi
towarzysze zrozumieli; w przeciwnym razie konsekwencje mogty
by¢ o wiele powazniejsze niz zniszczenie kilku tysiecy klosow
zboza. Wciaz mam przed oczyma twarz wieznia, ktory
podwinawszy rekawy kurtki, podsunat mi pod nos zaciSnieta
prawa pies¢ i wykrzyknal: ,Niech mi odetna te dlon, jesli nie
unurzam jej we krwi jeszcze tego samego dnia, gdy wroce do
domu!”. Chce w tym miejscu podkreslic, ze ten, kto
wypowiedzial te stowa, nie byt wcale zlym czlowiekiem. Podczas
naszego pobytu w obozie i zaraz po wyzwoleniu zaliczat sie do
moich najblizszych towarzyszy.

Oprocz demoralizacji, bedacej wynikiem gwaltownego
wyzwolenia si¢ spod psychicznego nacisku, jeszcze dwa inne
czynniki mogly stanowic zagrozenie dla postawy bylego wieznia:
rozgoryczenie 1 rozczarowanie, jakie czesto odczuwal po
powrocie do swego dawnego zycia.

Powodem rozgoryczenia mogto byc¢ wiele czynnikow, z jakimi
byly wiezien mial do czynienia w swoim rodzinnym miescie.
Gdy tuz po przyjezdzie w wielu miejscach witano go zwyklym
wzruszeniem ramion czy oklepanymi frazesami, czlowiek ow
odczuwal rosnace rozgoryczenie i zaczynal sie zastanawiac,
dlaczego to wszystko go spotkalo. Styszac powtarzajace sie
komentarze w rodzaju: ,Nic o tym nie wiedzieliSmy” albo: ,My
tez swoje wycierpieliSmy”, zadawal sobie pytanie: ,Czy
naprawde nikt nie ma mi nic wiecej do powiedzenia?”.



Inaczej rzecz sie¢ miala z rozczarowaniem. W tym przypadku
nie chodzilo o bliznich (ktérych powierzchownos¢ i brak
wrazliwosci byty tak ohydne, Zze cztowiek mial w koncu ochote
wcisnac sie do mysiej dziury i nigdy juz wiecej nie slyszec ani
nie oglada¢ innych ludzi), lecz o los, ktory wydawal sie
niepojety w swoim okrucienstwie. Ktos, komu latami wydawato
sie, ze sieg-nat dna otchlani cierpienia, odkrywal nagle, ze
cierpienie nie ma granic, a on moze nadal cierpiec, i to jeszcze
bardziej dotkliwie.

Wspominajac o probach dodawania otuchy wiezniom obozu,
podkreslalem, ze w kazdym przypadku niezbedne byto
wskazanie czlowiekowi celu, do ktérego mogt dazyc. Nalezato
mu uswiadomic, ze w przysztosci nadal czeka go zZycie, Zycie
u boku ukochanej osoby. Co6z jednak mozna bylo powiedziec
temu samemu czlowiekowi juz po wyzwoleniu? Czesto
okazywalo sie, ze na wolnosci nikt na niego nie czeka. Biada
temu, kto dowiedzial sie, Ze osoba, ktorej wspomnienie
dodawalo mu odwagi i trzymalo go przy zyciu w obozie, juz nie
istnieje! Biada temu, kto — gdy nadszed! nareszcie 6w wysniony
dzien — przekonywat sie, ze rzeczywistosc bolesnie zawiodla jego
oczekiwania! By¢ moze wskakiwal do tramwaju i jechat do
domu, ktory calymi latami ogladat wylacznie w wyobrazni,
a nastepnie przyciskatl dzwonek tak, jak robit to tysiace razy
w swoich snach, tylko po to, aby przekonac sie, ze nie otworzy
mu osoba, ktora miata to zrobicC, ze juz jej tam nie ma i nigdy
nie bedzie.

Podczas niewoli w obozie czesto powtarzaliSmy sobie, ze
zadne ziemskie szczeScie nie wynagrodzi nam tego, coSmy
wycierpieli. Nie marzyliSmy o szczesciu i to nie nadzieja na
szczescie przydawala odwagi nam, a znaczenia naszym
cierpieniom, poswieceniu i Smierci. A mimo to nie byliSmy
przygotowani na nieszczescie. Owo rozczarowanie, ktorego dane
bylo wielu wiezniom zakosztowac, okazatlo sie dla nich
wyzwaniem trudnym do pokonania. Rowniez psychiatrze
trudno byto nies¢ pomoc w takiej sytuacji. Nie moglo go to
jednak zniechecac; przeciwnie, musiatlo stac¢ sie dla niego



dodatkowym bodzcem do dziatania.

Jednak dla kazdego bylego wieznia nadchodzi w koncu
dzien, gdy spoglada wstecz na swoje obozowe przezycia i nie
pojmuje, jakim cudem wudalo mu sie przetrwac. Jak
w wytesknionym dniu wyzwolenia wszystko wydawalo nam sie
tylko pieknym snem, tak tez nieuchronnie przychodzi moment,
kiedy wszystkie doswiadczenia obozu wydaja sie byc¢ niczym
innym, jak tylko sennym koszmarem.

Dla cztowieka powracajacego z obozu ukoronowaniem jego
przezyC bylo wspaniale poczucie, ze po tym, co do tej pory
wycierpial, nie musi sie juz niczego bac — poza swoim Bogiem.
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