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Przedmowa

W latach 1951-1955 byłem co miesiąc zapraszany przez kierownictwo
Programu Naukowego wiedeńskiej rozgłośni Rot-Weiss-Rot Sender do
wygłaszania odczytu na temat psychoterapii. Po ukazaniu się w formie
książkowej pierwszych siedmiu z tych radiowych pogadanek
zdecydowałem się opublikować kolejny wybór, uzupełniając go odczytami
już wcześniej wydanymi, wszystko w postaci istotnie rozszerzonej i
zaopatrzonej w przypisy. Zdecydowałem się na to powodowany echem,
jakim te moje pogadanki odbiły się w wielu listach słuchaczy. Uznałem,
że winienem im umożliwić przeczytanie w druku tego, o czym do
nich mówiłem. Miałem też nadzieję rozszerzyć oddziaływanie
moich prelekcji, świadome oddziaływanie w duchu higieny
psychicznej. Marzyłem o tym, by nie tyle na temat psychoterapii mówić,
co raczej ją - przez radio - uprawiać. Psychoterapia poprzez
mikrofon wydała mi się tym rodzajem zbiorowej psychoterapii, który
potrafi najlepiej przeciwdziałać zbiorowej nerwicy.

Każda z pogadanek stanowi zamkniętą całość - stąd nie można uniknąć
częściowego zachodzenia na siebie tematów, a także powtórzeń, może nie
tak całkiem niepożądanych, jeśli mogą być dydaktycznie pożyteczne. Co
się tyczy stylu, zachowałem autentyczną formę pogadanki radiowej, choć u
niejednego ze słuchaczy mogę narazić się na zarzut zbytniej niedbałości.
Ale wiadomo, żywa mowa jest czymś zgoła różnym od tego, co
napisane; tym bardziej nie sposób stawiać ogólnie dostępną pogadankę
radiową na równi ż naukową dysertacją.

Viktor E. Franki



1. Kłopoty z wiedzą o psychoterapii ...coacervat nec scit quis percipiat ea. *

W sprawozdaniu z podróży naukowej do Stanów Zjednoczonych psychiatra
marburski Villinger wyraża przypuszczenie, że panująca tam skłonność do
popularyzacji i upowszechniania wyników badań uważana będzie przez
jednych za godną pochwały, przez innych jednak za błąd. Co do mnie,
proponuję rozróżnienie. Uważam mianowicie, że upowszechnianie
wyników badań może być dużą zasługą, natomiast tendencja do ich
popularyzacji jest na pewno błędem. O ile bowiem upowszechnianie
rzeczywiście przekazuje ogółowi na przykład wiedzę o higienie psychicznej
czy psychoterapii, i w ten sposób rozszerza jej oddziaływanie, o tyle nie da
się zaprzeczyć, iż popularyzacja samej psychoterapii nie zawsze jest
psychoterapią, nie zawsze więc musi oddziaływać psychoterapeutycznie.
Zanim przejdę do wykazania tego w szczegółach, chciałbym przytoczyć
słowa myśliciela, którego kompetencja naukowa jest równie bezsporna jak
rekordy w zakresie ilości prób spopularyzowania jego nauki. Mam na myśli
Alberta Einsteina i to jego powiedzenie, że naukowiec musi zdecydować
się na wybór: albo pisać zrozumiale i powierzchownie, albo w
sposób gruntowny i niezrozumiały. *

Jeśli wrócimy jednak do naszego tematu szerzenia wiedzy psychiatrycznej i
psychoterapeutycznej, to okaże się, że niebezpieczeństwo niezrozumienia
nie jest nawet tym największym niebezpieczeństwem, jakie grozi wszelkim
próbom popularyzacji; większym od niego jest niebezpieczeństwo
zrozumienia fałszywego. Tak, na przykład, dr Binger, odpowiedzialny za
higienę psychiczną w Nowym Jorku, skarżył się na to, że przed fałszywym
zrozumieniem nie jest zabezpieczony nawet ten, kto wygłasza obiektywnie
dobre odczyty; on sam miał w radiu odczyt o tzw.
medycynie psychosomatycznej, i już nazajutrz otrzymał list, w którym
ktoś zapytywał, gdzie można nabyć buteleczkę
psychosomatycznej "medycyny"...

...gromadzi wiedzę, a nie wie, kto z niej będzie korzystał.

Abstrahuję już od tego, że naukowcy starający się pisać zrozumiale
popełniają zazwyczaj ten błąd, iż pozostają niekonkretni, nie uwzględniają
indywidualnych przypadków.



Cóż, muszę wyznać, że bynajmniej nie jestem przekonany o tym, iż wiedza
o chorobach przedstawia w każdym przypadku wartość leczniczą.
Przeciwnie, potrafię sobie bardzo dobrze wyobrazić, że może oddziałać
nader szkodliwie. Chciałbym tylko przypomnieć, jak na przykład ma się
sprawa przy pomiarach ciśnienia krwi. Załóżmy, że mierzę pacjentowi
ciśnienie i stwierdzam, że jest ono lekko podwyższone. Otóż jeśli na
trwożliwe pytanie chorego: - Panie doktorze, jak jest z moim ciśnieniem? -
odpowiem, że nie ma powodu do obaw, to czy okłamuję wówczas mego
pacjenta? Ośmielam się twierdzić, że nie. Mój chory bowiem na te
uspokajające słowa odetchnie z ulgą i powie ze swej strony: - Bogu dzięki,
bo wie pan, panie doktorze, bałem się już, czy nie dostanę udaru. - I skoro
to lękliwe oczekiwanie ustąpi, ciśnienie krwi pacjenta będzie już
rzeczywiście normalne. A co stałoby się w odwrotnym przypadku, gdybym
powiedzieli choremu prawdę? Nie skończyłoby się na owym rzeczywistym
lekkim podwyższeniu ciśnienia: teraz dopiero, po moim wyznaniu, szczerze
zatroskany i przestraszony pacjent natychmiast zareagowałby istotnym
podwyższeniem ciśnienia tętniczego.

Albo pomyślmy o popularyzacji wyników badań statystycznych.

Jestem przekonany, że gdyby na podstawie statystyki ustaliło się, że tylu a
tylu mężów zdradza swoje żony - a próbę taką podjęto rzeczywiście w
ramach rozległych badań - otóż gdyby ustaliło się to i podało do
powszechnej wiadomości, jestem przekonany, że i w tym przypadku nie
skończyłoby się na ustaleniu odsetka niewiernych mężów. Przeciętny mąż
na pewno nie pomyślałby sobie: to skandal, że taka jest większość mężów
(wraz ze mną), od dziś będę wierny mojej żonie, już choćby po to, aby
wzmocnić i wesprzeć mniejszość mężczyzn uczciwych. Przeciętny mąż
pomyślałby sobie po prostu: no cóż, i ja nie jestem święty i nie muszę być
lepszy niż większość -i przy najbliższej okazji, w chwili pokusy, taka
refleksja przechyliłaby może szalę decyzji. Wszystko to można chyba
porównać ze znaną tezą fizyka Heisenberga, iż sama obserwacja
elektronu wywiera pewien wpływ. Coś podobnego zachodzi i w naszym
przypadku i śmiem twierdzić, że na przykład ogłaszanie jakiejś
prawdy statystycznej oznacza także wpływanie na ludzi objętych statystyką,
a więc prowadzi w końcu do wykrzywienia prawdy.



W Ameryce, gdzie właśnie popularyzacja psychologii głębi, psychoanalizy
przybrała rozmiary, o jakich mieszkaniec Europy środkowej nie może mieć
pojęcia ( * ), już ujawniają się jej ujemne skutki. Tak więc można było
niedawno wyczytać i to w czasopiśmie fachowym! - że tak zwane wolne
skojarzenia, na których wytwarzaniu opierają się, jak wiadomo,
psychoanalityczne metody leczenia, w wielorakim sensie dawno już nie są
"wolne", w każdym razie nie tak wolne, aby mogły udzielić lekarzowi
jakichkolwiek informacji o tym, co nieświadome w pacjencie. Chory
mimochodem dowiedział się już grubo za wiele o tym, "o co chodzi"

psychoanalitykowi, a dowiedział się tego z licznych książek zajmujących
się psychoanalizą i podobnymi ulubionymi tematami tamtejszych
czytelników - toteż o szczerości i nieuprzedzeniu również nie może tu już
być mowy. *

*

Przeciętny czytelnik już zna najważniejsze kompleksy czy jak bądź
nazywać się mogą te zdewaluowane do modnych haseł pojęcia. Nie wie
jednak, że takie kompleksy czy konfliikty, albo też tak zwane przeżycia
traumaityczne, inaczej mówiąc, urazy psychiczne, bynajmniej nie mają w
końcu tak wielkiego, jak przypuszcza, udziału w powstawaniu nerwic. Aby
to zilustrować, poleciłem kiedyś lekarce mego oddziału, aby jak popadnie,
bez wyboru, wypytała dziesięciu pacjentów ostatnio leczonych w naszym
ambulatorium o wszystkie ich wstrząsające przeżycia. Następnie również
jak popadło, bez wyboru, wypytano dziesięciu dalszych, i to takich, którzy
leżeli na naszym oddziale z powodu organicznych chorób układu
nerwowego. Rezultat był zdumiewający: ci, którzy pozostali psychicznie
zdrowi, mieli za sobą nie tylko podobne i podobnie ciężkie przeżycia co
pierwszych dziesięciu, ale mieli ich nawet o wiele więcej, jednakże właśnie
potrafili je przezwyciężać nie popadając w nerwicę.

Por. uwagę poczynioną w nowojorskim "Aufibau" z 25 XII 1953, s. 19:
"Kuracja u psychoanalityka należy dziś w Stanach Zjednoczonych do
dobrego tonu".

Por. wypowiedź Emila A. Gutheila z Nowego Jorku: "W takich
przypadkach pacjenci przynoszą często z sobą wcześniej



wymyślony materiał skojarzeniowy przeznaczony do sprawienia
przyjemności analitykowi. Im bardziej rozszerza się analiza, a jej
podstawowe pojęcia stają się dobrem powszechnym, tym nieufniej
należy ustosunkowywać się do tak zwanych "wolnych" skojarzeń.
Tylko nielicznym pacjentom można dziś zaufać co do tego, że
ich skojarzenia powstają naprawdę spontanicznie. Większość
skojarzeń, które pacjent ujawnia w toku dłuższej kuracji, nie ma
nic wspólnego z wolnością. Niejednokrotnie obliczone są one
na przekazanie analitykowi określonych idei, które, zakłada pacjent, będą
tamtemu miłe. To wyjaśnia okoliczność, iż w opublikowanych przez
pewnych analityków raportach o chorych znajdujemy tyle materiału
zdającego się potwierdzać idee terapeuty. Pacjenci zwolenników Adiera
mają, zdawałoby się, do czynienia tylko z problemami władzy, a ich
konflikty wydają się uwarunkowane wyłącznie ich ambicją, dążeniem do
przewagi itp. Pacjenci będący zwolennikami Junga zarzucają swych lekarzy
archetypami i wszelkiego rodzaju górnolotną symboliką. Freudyści
nasłuchają się od swych pacjentów potwierdzeń kompleksu kastracji,
urazu porodowego i tym podobnych. Tylko nieliczne skojarzenia
pacjentów nie są z góry obmyślone i zafałszowane". (Aktive
Psychoanalyse, w: Handbuch der Neuroseniehre und Psychotherapie, wyd.
V. E. Franki, V. E. von Gebsattel i J. H. Schultz.)

Psychiatra amerykański G. R. Forrer wspomina przykładowo o pewnej
damie, która miała 3-letniego syna - otóż w jego obecności nie wolno było
używać nożyc, "gdyż mali chłopcy lękają się kastracji" ("The Psychiatrie
Quarterly" 1954, 28, 126).

Por. wypowiedź W. G. Eliasberga z Nowego Jorku: "Staje się już
zagadnieniem sumienia, czy nie mamy przypadkiem za wiele psychologii.
Mam oczywiście na myśli psychologizm. Coś z tego psychologizmu szerzy
się w Ameryce, mianowicie w postaci poszukiwania poza wszelkimi
ludzkimi zjawiskami - kompleksów, popędów, emocji i interesów"
("Schweizer Archiy fur Neurologie und Psychiatrie" 1948, 62, 113).

Nie ma więc żadnego absolutnie powodu do przyjęcia jakiegoś fatalizmu.
Fatalistyczne nastawienie obec minionych przeżyć, również ciężkich,
byłoby mianowicie już samo z siebie czymś neurotycznym, byłoby



objawem nerwicy. Bo czymś typowo neurotycznym jest wymawiać się
swoimi kompleksami czy charakterem i czynić tak, jakby należało się z
góry ze wszystkim pogodzić. Ale typowe dla neurotyka jest właśnie to: jeśli
coś w sobie stwierdza, nic już przeciwko temu nie czyni; jeśli coś w sobie
znajduje, znajduje też od razu w sobie zgodę na to. Jeśli mówi na przykład
o słabości swej woli, to zapomina, iż ważna jest zasada, że tam, gdzie
jest wola, tam znajdzie się także i droga wyjścia. I inna zasada, o większym
jeszcze znaczeniu, że gdzie jest cel, tam znajdzie się i wola jego realizacji.
Skoro jednak neurotyk mówi tylko o cechach charakteru, i w ogóle o swoim
charakterze, to z góry już wymawia się tym charakterem. Jak jednak ktoś
uważający swój los za przypieczętowany miałby go przezwyciężyć?

Oto dlaczego musimy wystąpić przeciw nerwicowemu fatalizmowi, a
zarazem przeciw pewnemu rodzajowi popularyzacji wyników
badań psychiatrycznych, który może wyrządzać tylko szkody.
Iluż spotykamy pacjentów, u których nerwica powstała w ogóle
dopiero wskutek tego, że na jakieś same w sobie niewinne
nerwowe dolegliwości reagowali obawą, iż mogą one być objawem
albo zapowiedzią grożących poważnych chorób. A okazję do takich
obaw znajduje laik wciąż na nowo w popularnej wiedzy medycznej
lub psychiatrycznej, nieraz pokrywającej się z groźnym niedouczeniem.

Dziś, gdy do dobrego tonu dziennikarskiego należy operowanie fachowymi
wyrażeniami psychiatrycznymi, dziś również i film nie może pozostawać w
tyle, i dochodzi do tego, że zajmuje się on psychoanalizą, przypadkami
rozdwojenia jaźni i utraty pamięci, a przynajmniej tym, jak sobie ludzie
filmu wyobrażają psychoanalizę itd. W rzeczywistości mnoży się w ten
sposób tylko niepotrzebne obawy. Tak więc każda konsekwentnie myśląca
kobieta, obejrzawszy film "Kłębowisko żmij", musiała się pytać: czyżby i
moja matka nie dała mi kiedyś zbyt późno piersi albo mój ojciec czy nie
podeptał mojej lalki, krótko mówiąc, czy i ja nie uległam
psychicznemu urazowi, jak bohaterka filmu w swoim dzieciństwie?
Wprawdzie nic o

tym nie wiem, ale i ona była długo tego nieświadoma, dopóki nie zdołał jej
o tym pouczyć psychoanalityk! Tak więc kobieta myśląca rzeczywiście
konsekwentnie mogła opuścić kino zatroskana tym, że sama również trafi w



kłębowisko żmij, na prokrustowe łoże. * Nie tu miejsce na krytykę
artystyczną filmu, ale stwierdzić należy, że wprawdzie nie wszystko,
niemniej niejedno z tego, co film "Kłębowisko żmij" serwuje w zakresie
informacji psychiatrycznych, jest wierutnym bałamuctwem.

Nie mówmy już o owych filmach posuwających się talk daleko, że jako
szczyt mądrości przedstawiają, na przykład, kombinację samobójstwa z
eutanazją. Semper aliquid haeret - mówi łacińskie przysłowie, zawsze coś
przylgnie, i pewnego dnia zaważy na szali decyzji. Należałoby więc życzyć
sobie, aby ludzie odpowiedzialni za produkcję filmową mieli świadomość,
że każdy metr filmu, który nakręcają, stanowi wkroczenie w zbiorową
psyche, a każdy seans filmowy, czy chce się tego, czy nie - rodzaj
masowego zalecenia psychoterapeutycznego. I niechaj nikt nie próbuje
ułatwiać sobie sprawy i wymawiać się tym, że takie rzeczy jak aktualna
produkcja filmowa i książkowa są tylko objawami, zwykłymi oznakami
choroby wieku. Wolno nam bowiem troszczyć się o to, aby film i
książka, gazeta i radio, krótko mówiąc, wszystko, co wywiera wrażenie
i wpływa na masy, nie tylko świadczyło o chorobie, ale było też na nią
lekiem.

Przy tego rodzaju lękach chodzi na ogół o wyobrażenia natrętne, a właśnie
ktoś skłonny do podobnych wyobrażeń jest po prostu uodporniony na
prawdziwe choroby psychiczne.

2. Psychoanaliza i psychologia indywidualna

Teoria Zygmunta Freuda, psychoanaliza, jest - wbrew rozpowszechnionej
wśród laików opinii - tylko jedną ze szkół współczesnej psychoterapii, czyli
leczenia zaburzeń psychicznych przez oddziaływanie psychiczne. Jest
jednak pierwszą taką szkołą, stąd nią najpierw wypada nam się zająć.

Na pytanie, jakie było założenie psychoanalizy, należałoby odpowiedzieć:
Freud pragnął wyświetlić sens psychicznych objawów chorobowych, które
określa się jako "histeryczne". Stwierdził, że objawy te rzeczywiście mają
pewien sens, ale jest on nieświadomy, niezrozumiały dla chorego. Ów sens
nie jest jednak nieuświadomiony na podobieństwo czegoś zapomnianego:
nie został zapomniany, lecz usunięty, wyparty do nieświadomości,
wyłączony, i utrzymywany poza świadomością. Freud uznał następnie, że



udało mu się stwierdzić, iż treść takich nieświadomych, wypartych ze
świadomości przeżyć pozostaje koniec końców w związku z życiem
seksualnym. Fakt ten, zdaniem Freuda, był w ogóle nawet przyczyną, dla
której nastąpiło wyparcie odpowiednich przeżyć ze świadomości. Należy
zresztą pamiętać, że pojęcie "popędu seksualnego" pojmowane jest
w psychoanalizie w sensie szerokim i odpowiada ostatecznie z
grubsza popędowości lub energii życiowej.

Freud wykazał, że to, co padło ofiarą wyparcia ze świadomości, znowu
ujawnia się, na przykład w snach, i wraca do świadomości. Dokonuje się to
jednak w postaci zmienionej, i to symbolicznej. Odpowiednie wyobrażenia
czy dążenia ośmielają się wydobyć na światło dzienne niejako tylko pod
osłoną, pod maską symbolu.

Innymi słowy, świadomość i nieświadomość wchodzą jakby w rodzaj
kompromisu. Otóż takim kompromisem, zdaniem Freuda, jest
także nerwica, na przykład wyobrażenie natrętne. Również tu, w myśl teorii
psychoanalitycznej, leży u podstaw wyparty ze świadomości impuls
związany z popędem, występujący u pacjenta w postaci ukrytej, w
maskaradzie dziwacznego wyobrażenia natrętnego.
Kuracja psychoanalityczna ma za zadanie przez zniesienie stłumienia
i ponowne uświadomienie nieświadomych zdarzeń doprowadzić
do wyzwolenia z nerwicy.

Ze szkoły psychoanalitycznej wywodzi się - wyrosły również na gruncie
wiedeńskim - drugi ważny kierunek, tak zwana psychologia indywidualna
Alfreda Adlera. Wyszedł on w swych badaniach od tego, co nazwał
"Organminderwertigkeit", upośledzeniem organicznym, rozumiejąc pod
tym wrodzoną, konstytucjonalną mniejszą wartość niektórych narządów.
Wkrótce zaobserwował, że taka mniejsza wartość fizyczna odbija się także
na sferze psychicznej prowadząc do tego, co psychologia indywidualna
określa ogólnie już znanym wyrażeniem: "kompleks poczucia mniejszej
wartości". Teraz otwarła się przed Adlerem interesująca perspektywa:
zdołał wykazać, że również inne okoliczności, nie tylko mniejsza wartość
narządów, mogą wytworzyć ów kompleks, i to już we wczesnym
dzieciństwie. Może go spowodować na przykład słabe zdrowie, wątłość, a
przede wszystkim rzeczywista czy też tylko domniemana brzydota.



Pewien stopień poczucia mniejszej wartości znamienny jest, w myśl
teorii psychologii indywidualnej, właściwie każdemu człowiekowi.
Wykazuje je jako istota, która już w najwcześniejszych okresach życia
o wiele bardziej niż zwierzęta zdana jest z konieczności na pomoc innych,
dorosłych, rodziców. Jednakże normalne poczucie mniejszej wartości
normalnego dziecka zostaje powetowane, wyrównane czy, jak nazywa to
psychologia indywidualna, skompensowane przez naturalne dążenie do
bezpieczeństwa wśród społeczności ludzkiej.

Inaczej ma się sprawa w przypadku patologicznego poczucia mniejszej
wartości, pogłębionego kompleksu dzieci chorowitych, wątłych czy
brzydkich. Tu nie wystarczy kompensacja, tu trzeba już nadkompensacji.
Rzeczywiście, wszyscy z doświadczenia wiemy, że ludzie, którzy czują się
niepewni, zwykli też dążyć do wybijania się w sposób szczególny: albo
starają się o szczególnie użyteczne osiągnięcia w swej społeczności, albo
przeciwstawiają się jej i pragną zaimponować reszcie bliźnich i
skompensować swój kompleks niższości pozorami wyższości. Adler
mniemał, że również wszystkie nerwicowe zaburzenia, a więc to, co w
tytule jednej ze swych książek nazwał "charakterem nerwowym", daje się
sprowadzić do tego rodzaju chybionej nadkompensacji głębokiego poczucia
mniejszej wartości. A co z terapią? Psychologia indywidualna stara się
w podobnych przypadkach zaatakować u samych korzeni
przesadne dążenie do znaczenia u tych niepewnych siebie, nerwowych
ludzi, po pierwsze, uświadamiając im, co się za tym wszystkim
kryje, mianowicie nie wyznany kompleks mniejszej wartości, po
wtóre, ucząc ich przezwyciężania tego kompleksu przez dodawanie im
odwagi i sprowadzanie na powrót do ludzkiej społeczności.

Współczesna psychoterapia nie zatrzymała się w swoim rozwoju, lecz
uruchomiła inne jeszcze metody kuracji. Wspomnę tylko o kierunku
obranym przez C. G. Junga, słynnego psychologa szwajcarskiego, który był
uczniem Freuda, ale wcześnie rozstał się z mistrzem wkraczając na własne
drogi badań. Doprowadziły go one na przykład do odkrycia, że w
nieświadomych warstwach psychiki zarówno czowieka zdrowego, jak i
chorego natrafić można nie tylko na symbole seksualne, ale i na inne, jakie
spotykamy w odległych i obcych kulturach lub odpowiednich religiach.



Nie sposób zająć się tym wszystkim bliżej. Tym ważniejszą rzeczą będzie
wskazać na fakt, że w ciągu półwiecza istnienia psychoanalizy Zygmunta
Freuda coraz trudniej było zaprzeczyć, że jest ona w pełni dziecięciem
swego wieku. * Wiemy, że dziś bardziej niż kiedykolwiek przeniknęła ona
do szerokiej publiczności, podczas gdy w latach wielkich odkryć
Freuda napotykała na twardy opór ze strony opinii publicznej, a
tym bardziej fachowców, klinicystów. Nie powinno nam jednak
zamącać sądu ani szerokie współczesne oddziaływanie psychoanalizy,
ani respekt przed genialnością jej twórcy. Ostatecznie czcimy dziś jeszcze
Hipokratesa i Paracelsusa, wcale nie czując się zobowiązanymi do
wypisywania recept ani dokonywania operacji wedle nauk tych wielkich
lekarzy. Toteż trzeba sobie otwarcie powiedzieć, że Freud był najściślej
związany z naturalizmem swej epoki. To znaczy, że widział, w człowieku
ostatecznie tylko dzieło natury, przeoczał natomiast jego naturę duchową.
Oczywiśce człowiek ma także popędy, ale to, co dlań najistotniejsze,
nie daje się wyprowadzić z popędów, nie sposób też sprowadzić,
do popędów czegoś takiego, jak umysł, osoba, ludzkie "ja".

Freud widział prawidłowo, ale nie widział wszystkiego, a uogólniał tylko
to, co widział. Rentgenolog także widzi prawidłowo, kiedy - na zdjęciu
małoobrazkowym - widzi człowieka tak, jakby chodziło nie o człowieka,
ale o jego szkielet. A jednak żaden rentgenolog nie wpadnie na pomysł, aby
twierdzić, że człowiek składa się tylko z kości. Raczej powie sobie: w
obrazie rentgenowskim widzę wprawdzie tylko kości, w rzeczywistości
jednak istnieją też inne tkanki. A ważne jest jeszcze coś: kiedy u
żywego człowieka widoczna jest kość poza właściwym obrazem
rentgenowskim, człowiek ten nie jest już zdrowy, i mamy do czynienia z
otwartym złamaniem kości.

Por. Irving Kristol, "Der Monat" 1951, 3, 147: "Teorię Freuda można -
podobnie jak marksizm - uznać za pełnoprawny produkt filozofii XIX
wieku. Głosiła ona, że w dotychczasowych dziejach umysł ludzki nie był
wolny, lecz był niewolnikiem natury albo społeczeństwa".

Otóż podobnie ma się sprawa z psychoanalizą. Człowiek ma popędy, kiedy
jednak popędowa natura u człowieka się ujawnia, on sam także nie jest
zdrowy, i chodzi wtedy o szczególny przypadek istoty, która - jak zdradza



to już samo słowo - daje się przez swe popędy popędzać. Na podstawie tego
szczególnego przypadku nie należałoby jednak nigdy ryzykować
konstruowania obrazu człowieka, ani tym bardziej, jak uczynił to Freud,
chcieć wyjaśniać całą ludzką kulturę - naturą popędowa.

Każda epoka ma swoje nerwice i każda wymaga odpowiedniej
psychoterapii. I tak dowiedziono, że Freudowska psychoanaliza doskonale
odpowiada epoce wiktoriańskiej i kulturze "pluszowej" (Kretschmer) - a
zatem epoce z jednej strony pruderyjnej, z drugiej lubieżnej. Wówczas
zaiste warto było zdzierać maskę z fałszywego oblicza ówczesnej
społeczności i podstawiać jej zwierciadło, aby się sobie przyjrzała. Dziś
jednak niedole epoki są inne, i dzisiejsza psychoterapia mniej też ma do
czynienia z seksualnym nienasyceniem, więcej zaś z
niezaspokojeniem egzystencjalnym: z tęsknotą ludzką za celem życia i
sensem bytu, za konkretnym zadaniem i osobistym posłannictwem -
jednym słowem, ze zmaganiem się o sens egzystencji. *

Nietzsche powiedział kiedyś: "Kto musi żyć pod znakiem pytania "po co?",
ten zniesie prawie każde pytanie dotyczące tego, "jak" życie przeżyć".
Inaczej mówiąc, temu, kto zna "sens swego życia, świadomość ta bardziej
niż cokolwiek innego pomaga w przezwyciężaniu zewnętrznych trudności i
wewnętrznych dolegliwości. Z tego wynika wniosek, jak ważnym byłoby,
również z punktu widzenia terapeutycznego, pomóc człowiekowi w
znalezieniu sensu jego egzystencji i w ogóle obudzić drzemiące w
nim pragnienie nadawania jej jakiegoś sensu. Oczywiście potrzeba by było
w tym celu innego obrazu człowieka aniżeli ten, który przyświecał dawnym
szkołom psychoterapii. Gdyż psychoanaliza zapoznała nas z dążeniem do
przyjemności, które możemy ująć w zasadę przyjemności, a psychologia
indywidualna oswoiła nas z dążeniem do mocy w postaci dążenia do
znaczenia. Ale najgłębiej włada człowiekiem naprawdę dążenie do sensu. A
praktyka - nie tylko praktyka ordynacji lekarskich i karetek pogotowia,
lecz skrajnych "sytuacji granicznych": schronów przeciwlotniczych i lejów
po bombach, obozów jenieckich i koncentracyjnych - praktyka ta pokazała
nam, że tylko jedno jedyne umożliwia znoszenie tego, co najgorsze, i
podołanie sytuacjom krańcowym, a tym jednym jest właśnie wezwanie do
poszukiwania sensu i świadomość, że człowiek odpowiedzialny jest za
nadawanie swemu życiu sensu.



Odczuwanie braku sensu może u człowieka spowodować zaburzenia
psychiczne nie mniej niż poczucie mniejszej wartości. Cierpi wówczas nie
tyle w poczuciu własnj mniejszej wartości, ile w poczuciu, że jego istnienie
straciło wszelki sens.

3. Postawa fatalistyczna

Drugą w tym cyklu pogadankę o psychoterapii zakończyłem apelem o
poczucie odpowiedzialności. Starałem się wykazać, że wszelka działalność
psychoterapeutyczna winna ostatecznie zmierzać ku temu, aby uczyć
chorego radosnej gotowości do odpowiadania za swoje czyny. Tymczasem
w naszych pacjentach-neurotykach wciąż uderza nas właśnie coś
odwrotnego: obawa, lęk przed odpowiedzialnością. Już mowa potoczna
poucza nas, że człowiek winien być "pobudzany" do odpowiedzialności -
zdaje się więc istnieć coś, co skłania go do uchylania się od niej. Cóż to
jest takiego, co daje człowiekowi ową "siłę popychającą go do
ratowania się ucieczką"? Jest to przesądna wiara w potęgę losu: w
potęgę okoliczności zewnętrznych i wewnętrznych. Jednym słowem, jest
to fatalizm przenikający ludzi, ludzi chorych psychicznie, ale nie tylko ich,
również ludzi na pozór zdrowych, do pewnego stopnia nawet
współczesnych ludzi w ogóle.

Oczywiście, można by mniemać, że jest to jakaś nerwicowa cecha
współczesnej ludzkości. I w tym sensie można by słusznie mówić o pewnej
patologii związanej z duchem czasu, w której ramach fatalizm, wiara w
przeznaczenie, przedstawiałby jeden z objawów. A jednak sądzę, że
dzisiejsze teorie o jakiejś "chorobie wieku" czy o czymś w tym rodzaju są
czczą gadaniną - pozbawioną przekonujących podstaw i zwodniczą w
swych wnioskach. Jednym słowem, teorie te są równie nienaukowe, co
nieodpowiedzialne. *

Jedna z najbardziej trywialnych diagnoz "chorób wieku" sprowadza się do
tego, jakoby chorym czyniło człowieka tempo naszych dni.

Tak na przykład nie kto inny jak znany socjolog Hendrik de Man stwierdził:
"Nie można bezkarnie przyspieszać tempa poza pewna określoną granicę".



Czy choroba wieku miałaby być identyczna z tym, nad czym biedzi się
wszelka psychoterapia, z nerwicą? Czyżby cały nasz wiek miał być
nerwowo chory? Istnieje rzeczywiście książka F. C. Weinkego pod tytułem:
Der nervose Zustand, das Siechthum unserer Zeit (Nerwowość, choroba
naszego wieku). Książka ukazała się w Wiedniu, u J. G. Heubnera w roku
53, ale nie w 1953, lecz 1853. Jak widzimy, aktualność nerwicy nie jest
zbyt świeżej daty: nie tylko nasi współcześni są nerwowi!

Czy to twierdzenie jest prawdziwe? Otóż proroctwo o tym, że organizm
człowieka nie zniesie, powiedzmy, wzrastającej szybkości pojazdów
mechanicznych, że więc nie dorósł do postępu technicznego, jest
proroctwem fałszywym, choć nienowym. Kiedy w ubiegłym stuleciu
ruszyły pierwsze koleją żelazne, powagi ówczesnej medycyny uznały za
niemożliwe, aby człowiek mógł bez szkody dla zdrowia znieść
przyśpieszenie związane z podróżą kolejową. A jeszcze przed niewielu laty
wyrażano wątpliwość, czy z punktu widzenia zdrowia będzie możliwe
latanie samolotem o szybkości ponaddźwiękowej. Teraz, kiedy te proroctwa
i wątpliwości okazały się fałszywe, widzimy, ile racji miał
Dostojewski określając człowieka jako istotę zdolną przywyknąć do
wszystkiego.

Jako przyczyna "choroby wieku", w ogóle jako przyczyna choroby,
współczesne tempo nie wchodzi więc w żadnyni razie w
rachubę. Śmiałbym nawet twierdzić, że przyśpieszone tempo
dzisiejszego życia stanowi raczej, nieudaną wprawdzie, próbę
samorzutnej terapii. Łatwo rzeczywiście zrozumieć szalone tempo życia,
jeśli ująć je jako próbę samozagłuszania się: człowiek ucieka
od wewnętrznej nudy i pustki i rzuca się w szaleńczy wir. Wielki psychiatra
francuski Janet stwierdził u tych neurotyków, których określił jako
psychasteników, nazwany i opisany przez siebie sentimen de vide, czyli
poczucie jałowości i pustki. Otóż takie poczucie pustki istnieje również w
głębszym sensie przenośnym. Mam na myśli poczucie pustki
egzystencjalnej, poczucie bezcelowości i beztreściowości życia.

Tego rodzaju poczucie jawnie owłada dziś wieloma ludźmi, wystarczy
przypomnieć, co w drugiej pogadance mówiłem o uwarunkowaniu
psychoanalizy przez epokę. Wspomniałem, że wówczas, za życia Zygmunta



Freuda, na pierwszym planie stała problematyka seksualna, podczas gdy
dziś problemem staje się nie tyle nienasycenie seksualne, co
niezaspokojenie egzystencjalne lub, aby posłużyć się wyrażeniem
psychiatry amerykańskiego, frustracja, zawód w zakresie tego, co
nazwałem wówczas dążeniem do sensu. I teraz już wiemy: tempo służy
współczesnemu człowiekowi do zagłuszania frustracji, nienasycenia,
niezaspokojenia jego dążenie do sensu. Dzisiejszy człowiek przeżywa
bowiem po wielokroć to, co może najtrafniej wyraził Goethe kilku słowami
w swym Egmoncie: Nie wie, skąd wyruszył, tym mniej zaś, dokąd pędzi. I
można by dodać: im mniej ktoś wie o sensie egzystencji i celu własnej
wędrówki, tym bardziej przyspiesza tempo życia.

Poza obwinianiem tempa jako przyczyny duchowego kryzysu natrafiamy
też na wielorakie inne próby wyjaśnienia "choroby wieku". Mówi się na
przykład o naszym wieku jako o wieku lęku, the Age of Anxiety, albo - by
przytoczyć tytuł znanej książki -przedstawia się "Lęk jako chorobę
Zachodu". Również i temu należy się przeciwstawić. Chciałbym tylko
wskazać na to, na co zwróciło uwagę dwóch amerykańskich badaczy w
"American Journal of Psychiatry", że mianowicie dawne czasy, na przykład
epoki niewolnictwa, wędrówek ludów, wojen religijnych, palenia
czarownic czy wielkich epidemii - że wszystkie te "stare dobre czasy"
chyba również nie były bardziej wolne od lęku aniżeli nasza epoka. *

Słusznie stwierdził kiedyś psychiatra niemiecki Joachim Bodamer: Jeśli
człowiek współczesny cierpi na lęk, jest to lęk przed nudą.

Wiemy również o tym, że nuda może być śmiertelna. Internista heidelberski
profesor Plugge wykazał, że u podstaw badanych przezeń przypadków
usiłowanego samobójstwa nie tkwiła w żadnym razie jako motyw choroba
czy nędza ani konflikty zawodowe czy inne, raczej - rzecz zdumiewająca -
bezgraniczna nuda a więc niezaspokojenie ludzkiej tęsknoty za
wartościową treścią życia! Widzimy zatem, ile racji ma Karl Bednarik
twierdząc, ze problem materialnej nędzy mas przekształcił się w problem
(dobrobytu, problem wolnego czasu. W ściślejszym jednak związku z
problemem nerwic, wiedeński neurolog Paul Polak ostrzegał już przed
laty, aby nie ulegać złudzeniom, że wraz z rozwiązaniem
zagadnień społecznych ustąpią też same z siebie zaburzenia



nerwicowe. Doprawdy będzie odwrotnie: z rozwiązaniem zagadnień
społecznych tym szerzej odsłonią się w ludzkiej świadomości
zagadnienia egzystenajalne. "Rozwiązanie problemu społecznego dopiero
wyzwoli i zmobilizuje problematykę duchową; człowiek dopiero wtedy
stanie się na tyle wolny, by naprawdę zabrać się do siebie i
poznać zagadkowość swej istoty i problematykę jej egzystencji."

Co się tyczy częstotliwości zachorowań na nerwice, to nie wzrosła ona i w
ciągu dziesięcioleci utrzymuje się na tym samym poziomie, nerwice lękowe
stały się nawet rzadsze (J. Hirschmann). Zmienił się zatem kliniczny obraz
nerwic, inna stała się ich symptomatologia. Coś podobnego dostrzegamy
też w sferze psychoz (H. Kranz), nie tylko nerwic. I tak okazało się, że
ludzie chorzy na melancholię rzadziej dziś cierpią na poczucie winy,
zwłaszcza wobec Boga. Na pierwszy plan wysuwa się troska o zdrowie
cielesne, a więc zespół hipochondryczny, oraz troska o miejsce i zdolność
do pracy: oto tematyka współczesnej melancholii. (A. v. Orelli) - ale to
przypuszczalnie tylko dlatego, że nie Bóg i poczucie winy, lecz zdrowie i
praca stanowią główne problemy przeciętnego współczesnego człowieka.

Nie może więc w ogóle być mowy o tym, aby częstość zaburzeń
nerwicowych dzisiaj się zwiększyła; raczej zwiększyło się tylko coś innego:
potrzeba psychoterapii, czyli masowa potrzeb zwracania

się w trudnościach psychicznych, etycznych, intelektualnych - do
psychiatry. Ale za tą psychoterapeutyczną potrzebą kryje się z kolei
zapewne coś innego, a mianowicie stare, odwieczne ludzkie potrzeby
metafizyczne.

Powtarzam: w przeciwieństwie do nerwic w najszerszym, przenośnym
sensie, nerwic zbiorowych, jak bym je określił, nie może być mowy o
przyroście nerwic w ściśle klinicznym sensie tego stówa.

Ktoś mógłby sądzić, że uda się jednak statystycznie dowieść tego, o czym
tyle się mówi, mianowicie że w ostatnim czasie wzrosła liczba zaburzeń
psychicznych. Otóż chciałbym i temu zaprzeczyć: procent rzeczywistych
chorób psychicznych, mówiąc klinicznie: psychoz endogennych, utrzymuje
się na zadziwiająco stałym poziomie. Wahaniom podlega jedynie i
wyłącznie liczba przyjęć do zakładów leczniczych. Ale są po temu



zrozumiałe powody. Jeśli, na przykład, w wiedeńskim szpitalu
psychiatrycznym Am Steinhof osiągnięto w roku 1931 liczbę 5000 przyjęć,
maksymalną w okresie przeszło 40 lat, natomiast w roku 1942 liczbę około
2000, najmniejszą, bardzo łatwo to wyjaśnić. W latach trzydziestych,
w czasach światowego kryzysu gospodarczego, rodziny czy najbliżsi
ze zrozumiałych ekonomicznych względów pozostawiali
pacjentów możliwie długo w zakładach, także sami pacjenci nieraz z
ochotą korzystali tu z dachu nad głową i ciepłej strawy. Inaczej było
za Hitlera: z równie zrozumiałej, uzasadnionej obawy przed tzw. eutanazją
możliwie rychło zabierano czy zwalniano chorych do domu albo też w
miarę możności w ogóle nie oddawano ich do zakładów zamkniętych.

Podobnie nie mniej fałszywe są opinie rozgłaszane o rzekomym przyroście
liczby samobójstw, o tak zwanej epidemii samobójstw. Na pewno to
niejednego zaskoczy, ale sprawa ma się tak: krzywa samobójstw, o ile w
ogóle wykazuje wahania, to w czasach gospodarczej nędzy i politycznych
kryzysów - opada. Fakt ten - na który wskazywali na przykład tacy badacze
jak Durkheim i Hoffding

-    potwierdził się również niedawno. Właśnie te kraje, które mogły cieszyć
się najdłuższymi okresami pokoju, wykazują w Europie rekordy
częstotliwości samobójstw; nie dość tego, wiadomo dziś, że w Niemczech
Północnych liczba samobójstw od roku 1946 jest niższa niż w epoce
wilhelmińskiej. A z innej statystyki, opublikowanej przez dra Zigeunera,
dowiedzieć się można, że w Grazu lub w Styrii krzywa samobójstw
wykazywała stan najniższy w latach 1946-1947, a więc właśnie w czasie
szczególnego obniżenia się standardu życiowego ludności.

Jak to wyjaśnić? Moim zdaniem najlepiej przez porównanie: pozwoliłem
sobie kiedyś wyrazić się, że sklepienie grożące zawaleniem można
podeprzeć i umocnić przez to - choć brzmi to paradoksalnie - że się je
obciąży. Dość podobnie dzieje się z człowiekiem: wraz z zewnętrznymi
trudnościami jak gdyby wzrastała jego wewnętrzna odporność. *

Rzeczą najważniejszą jest - na co wskazałem już poprzednio - aby (cytuję
raz jeszcze Nietzschego) człowiek "żył pod znakiem pytania "po co?"":
tylko wówczas "zniesie prawie każde pytania dotyczące tego, "jak" życie
przeżyć". W tym względzie winniśmy upatrywać poważne psychiczne



zagrożenie współczesnego człowieka w stanowisku, jakie zajmuje on
wobec istnienia bomby atomowej. Właśnie lekarz chorób nerwowych jest
dziś po wielokroć świadkiem tego, jak ludzie przyjmują osobliwą postawę
życiową, której nie mogę określić inaczej niż jako egzystencję
prowizoryczną. Jej przedstawiciele żyją niejako w zawieszeniu, tylko do
odwołania; przestają planować na daleką metę, budować i urządzać swe
życie ze świadomością celu. Nie dbają o nic powołując się na to,
że wybuchnie przecież bomba atomowa i że wszystko i tak straci wszelki
sens. Nie mówią wprawdzie: "apres moi le deluge", po mnie

-    potop, myślą sobie jednak: po mnie - bomba atomowa, i wszystko staje
się im obojętne. * Jest rzeczą oczywistą, że taki niepoważny, właśnie
prowizoryczny stosunek do życia musi oddziaływać zgubnie na szerokie
masy. Pamiętajmy przecież: jeśli jeszcze w ogóle cokolwiek, to właśnie
tylko świadomość celu, poczucie stojącego przed nami zadania, pozwala
człowiekowi wytrwać - nawet wśród najcięższych zewnętrznych warunków
- w wewnętrznej uczciwości i przeciwstawić się w ten sposób owym siłom
epoki, które tylko małodusznemu wydają się przemożnym fatum.

Zob. także: H. Schulte, który mówi o "powszechnie znanej mniejszej
częstotliwości rozwodów, samobójstw, manii i wymagających leczenia
nerwic jako zjawisku towarzyszącym wszelkim Społecznym kryzysom"
("Gesundheit und Wohlfahrt", rocznik 1952, s. 78); podobne spostrzeżenia
zob. również: E. Menniger-Lerchenthal (Das europaische
Selbstmordproblem, Wiedeń 1947, s. 37) i J. Hirschmann odnośnie do
samobójstw w burzliwych politycznie czasach.

Na jednej z niedawnych dyskusji publicznych powstała z miejsca jakaś
kobieta z ludu i poczyniła następującą uwagę (cytuję dosłownie): "Dopóki
zagraża bomba atomowa, wydawanie na świat dzieci jest czymś
nieodpowiedzialnym".

4. Egzystencja prowizoryczna

W ostatniej, trzeciej pogadance o psychoterapii, poruszyłem zagadnienie,
czy można w ogóle, a jeśli tak, to w jakim sensie mówić zasadnie o
patologii ducha wieku. Wstępnie a dość obszernie omówiłem też to, o czym
dziś ma być mowa, mianowicie główny objaw choroby związanej z duchem



wieku: fatalizm, przesądną wiarę we wszechmoc losu; natomiast tylko
wspomniałem o drugim objawie: postawie polegającej na egzystencji
prowizorycznej.

Przypomnijmy sobie, jak prowizorycznie żył człowiek w czasie

wojny, jak bardzo żył z dnia na dzień, ponieważ nigdy nie mógł wiedzieć,
czy jeszcze w ogóle dożyje następnego dnia. To nigdy przecież nie było
pewne: ani na froncie, w leju po bombie, ani na tak zwanym zapleczu
frontu (którego to zaplecza w tej wojnie jakby już w ogóle nie było), a więc
w schronie przeciwlotniczym; ani w kraju wroga, w obozie jenieckim; ani
w obozie koncentracyjnym. Nigdzie nie było się pewnym dalszego życia - i
w ogóle przeżycia.

Tak popadało się w stan egzystencji prowizorycznej, żyło po prostu z dnia
na dzień.

Człowiek, który prowadzi takie życie, żyje też zawsze życiem popędów.
Toteż można zrozumieć, że również na przykład w erotyce rezygnowano na
dalszą metę z życia godnego tej nazwy, z rozwijania życia miłosnego
godnego człowieka, lecz myślano jedynie o wyzyskaniu chwili, aby nie
przepuścić żadnej pożądanej okazji.

Wiele rozbitych później małżeństw, typowych małżeństw wojennych,
zawiązało się z takim nastawieniem. Dla zainteresowanych partnerów życie
seksualne było właśnie tym, czym być nie powinno: zwykłym środkiem do
celu: osiągnięcia rozkoszy, podczas gdy normalnie - i idealnie - winno być
środkiem wyrazu, wyrażania owej łączności zwanej miłością.

Jeszcze nie wyzbyliśmy się postawy znamiennej dla egzystencji
prowizorycznej. Nadal ulega jej współczesny człowiek
owładnięty rodzajem fobii, lęku przed bombą atomową. Dzisiejszy
człowiek jak gdyby żył jeszcze zawsze z mysią o jej groźbie. Oczekuje jej
z lękiem. Lecz ten lęk, lęk oczekiwania, jak my klinicyści go nazywamy,
przeszkadza żyć życiem świadomym celu. Człowiek trwa w prowizorycznej
wegetacji nie dostrzegając, co przy tym traci - że traci wszystko. Zapomina,
jak bardzo miał rację Bismarck mówiąc kiedyś: w życiu bywa jak u
dentysty, wciąż sądzi się, że właściwy moment dopiero przyjdzie, a



tymczasem już jest po wszystkim. Jakże niesłuszne jest takie nastawienie.
Bo gdyby nawet nadejść miała kosmiczna katastrofa trzeciej wojny
światowej, nawet wówczas nasz wysiłek każdego dnia i każdej godziny
nigdy nie byłby daremny.

W ostatniej wojnie światowej przeżyliśmy ciężkich sytuacji pod
dostatkiem, i widzieliśmy ludzi, którzy nie bardzo mogli liczyć na ujście
cało, a mimo to, mimo świadomości konfrontacji ze śmiercią, usiłowali
robić co możliwe i wypełnić swoje zadanie. Nawet śmiertelne zagrożenie w
obozie koncentracyjnym - że włączę do rozważań tylko tę jedną sytuację
graniczną, jakby ją nazwał Jaspers - nawet to śmiertelne zagrożenie nie
upoważniało tych ludzi do dostrzegania w swej sytuacji, w życiu
obozowym, jedynie prowizorium czy zwykłego epizodu: życie to było dla
nich raczej próbą sprawdzenia się, nieraz stawało się nawet punktem
szczytowym ich egzystencji, okazją do najwyższego wzlotu. * Pomyślmy
tylko o tym, co powiedział Hebbel: życie nigdy nie jest czymś, lecz
zawsze tylko okazją do czegoś. Skoro jednak spełniliśmy postawione
sobie zadanie, nie trzeba nam już się lękać, bo jeśli wierzyć
Laotsemu, spełnić zadanie to żyć wiecznie.

Za czyny, jakich dokonujemy, rzadko wznosi się komuś pomnik, a pomnik
też nie trwa wiecznie. Jednakże każdy czyn jest swoim własnym
pomnikiem! A nie tylko z tego, cośmy uczynili, lecz i z tego, cośmy
kiedykolwiek przeżyli, "żadna na świecie siła nie może nas ograbić", jak
mówi poeta. Paru dni szczęścia, które przeżyła, dajmy na to, wdowa po
żołnierzu, już nie można wymazać. Nie da się cofnąć niczego, co się raz
zdarzyło. Czy tym bardziej nie chodzi we wszystkim o to, aby czegoś
światu przysporzyć? Choćby to było coś bardzo przelotnego - przeszłość je
przechowuje i chroni przed zapomnieniem, przed działaniem czasu i ratuje
jako swój dorobek. W przeszłości nic nie zatraca sią bezpowrotnie, raczej
wszystko zostaje zachowane bez uszczerbku. Zazwyczaj człowiek widzi
tylko ściernisko znikomości, przeocza zaś pełne spichrze przeszłości.

Por. co pisze Robert J. Lifton z Nowego Jorku o "rodzajach reakcji
amerykańskich jeńców wojennych repatriowanych z Korei Północnej":
There were examples among them of both extremely altruistic behavior as
well as the most primitive forms of struggle for survwal - trafiały się wśród



nich przykłady zarówno zachowania skrajnie altruistycznego jak i
najbardziej prymitywnych form walki o przeżycie" (..The American Journal
of Psychiatry", 1954, 110, s. 733).

Postawa spod znaku egzystencji prowizorycznej nie jest w żadnej sytuacji
usprawiedliwiona. Nawet w obliczu zbliżającej się śmierci życie nie traci
swego sensu. Nawet w tym przypadku człowiek staje przed zadaniem,
zupełnie konkretnym, najbardziej osobistym, choćby chodziło jedynie o to,
aby sprostać rzeczywistemu, prawdziwemu cierpieniu, jakie niesie los.
Chciałbym ukazać to na przykładzie.

Oto niezwykle pilna pielęgniarka dostaje raka, przy próbnej operacji
okazuje się on nie do usunięcia. Na krótko przed śmiercią odwiedzam ją i
zastaję w stanie skrajnej rozpaczy. Bardziej niż nad czymkolwiek innym
cierpi nad tym, że nie może wykonywać swego nad wszystko umiłowanego
zawodu. Co miałem powiedzieć wobec tej aż nadto zrozumiałej rozpaczy?
Sytuacja biednej siostrzyczki była, zdawałoby się, po prostu beznadziejna.
Jednakże spróbowałem tak to jej wyjaśnić: To, że pracuje osiem czy Bóg
wie ile godzin dziennie, to jeszcze nie sztuka - to łatwo potrafi zrobić
ktoś inny. Ale być tak chętnym do pracy jak ona, a stać się do
niej niezdolnym i mimo to nie poddać się rozpaczy - to byłoby osiągnięcie,
na które nie każdy by się zdobył. A czy nie krzywdzi pani - pytałem ją -
owych tysięcy chorych, którym poświęciła swe życie jako pielęgniarka, czy
nie wyrządza im pani krzywdy uważając życie człowieka chorego,
niedomagającego czy niezdatnego do pracy za pozbawione sensu? Poddając
się rozpaczy w pani sytuacji, czyni pani tak, jak gdyby sens życia ludzkiego
polegał jedynie na tym, że pracuje się tyle a tyle godzin. Tym samym
jednak odmówiłaby pani wszelkiego prawa do istnienia wszystkim chorym
i zniedołężniałym. W rzeczywistości jednak ma pani właśnie teraz jedną w
swoim rodzaju szansę: podczas gdy dotąd nie mogła pani dla wszystkich
tych powierzonych sobie ludzi uczynić nic poza fachową pomocą, teraz ma
pani szansę stać się dla nich czymś więcej: wzorem człowieka.

W przypadku tym okazuje się zresztą, jak bardzo wszelka rozpacz polega
ostatecznie na pewnego rodzaju absolutyzacy jednej jedynej wartości, na
nadawaniu wyłącznego znaczenia jednej jedynej możliwości sensu, w
konkretnym przypadku: zdatności do pracy, a więc wartości na pewno



względnej i w żadnym razie nie jedynej możliwości nadawania życiu sensu.
*

Tyle co do zagadnienia egzystencji prowizorycznej, ale też idąc dalej co do
dostrzegania w życiu, wśród wszelkich jego warunków i okoliczności, w
każdej sytuacji, nawet granicznej i krańcowej, zadania i tym samym sensu,
choćby polegającego tylko na tym, jak tę ciężką sytuację przyjmujemy. Jeśli
będziemy pamiętać, że życie w rzeczywistości nigdy nie może stracić
swego sensu, to znaczy że w ostateczności nawet i cierpienie kryje w sobie
jakąś możliwość sensu, jeśli będziemy o tym pamiętać, dążyć będziemy
do realizowania każdej możliwości nadawania życiu sensu, i nastawianie
się do niego w duchu prowizorium stanie się dla nas niemożliwe. Również
bomba atomowa nie zastraszy nas ani nie obezwładni, lecz odwrotnie, doda
nam bodźca, aby zrobić wszystko, co w naszej mocy, dla zapobieżenia jej
użyciu. Tu wszelako potrzeba przede wszystkim jednego. W klinicznym
żargonie mówiłem przedtem o fobii atomowej jako lękowej nerwicy
oczekiwania. Nie zapominajmyż więc, że w lęku oczekiwania istotnym jest,
iż dopiero on czyni rzeczywistym to, przed czym się ktoś lęka. Kto
na przykład boi się zaczerwienienia, ten już właśnie w wyniku tej obawy
zaczyna się czerwienić. Należy więc możliwie stanowczo występować
przeciw wszelkiemu panikarstwu i zbiorowemu katastrofizmowi. W tym
celu trzeba jednakże wiedzieć, jak w ogóle, z psychologicznego punktu
widzenia, mogło dojść do tego, że musimy dziś zajmować się takim
zjawiskiem jak fobia atomowa. Nasza następna pogadanka będzie
poświęcona dalszemu, że się tak wyrażę, objawowi nerwicy zbiorowej,
mianowicie fanatyzmowi, i winna ona wyjaśnić tamtą psychologiczną
zagadkę.

Mimo wszystko jest oczywiste, że rozpacz nie jest jeszcze sama w sobie
czymś chorobliwym, nienormalnym, neurotycznym twierdząc
to popadlibyśmy w błąd patologizmu. Odwrotnie, w
spirytualizm popadlibyśmy próbując twierdzić, że każda nerwica tkwi
korzeniami w rozpaczy lub zgoła w absolutyzacji jakiejś wartości. Nie
każda rozpacz czy też tylko frustracja egzystencjalna jest
patogenna, chorobliwa i nie każda nerwica jest "noogeno", czyli
uwarunkowana przez problem intelektualny czy konflikt moralny. Eva
Niebauer zdołała wśród swoich chorych ustalić jedynie 12% tego rodzaju -



jak zwykłem je określać - nerwic noogennyh. Procent, który przypadkowo
zupełnie zgodny jest z danymi ogłoszonymi przez Ambulatorium
Psychoterapeutyczne Uniwersyteckiej Kliniki Psychiatrycznej w Tybindze
(Ruth Volhard i D. Langen). Nie chcemy więc być bardziej papiescy od
papieża, a przynajmniej od pewnego franciszkanina, ojca J. H. Vander-
Veldta, który oświadcza wyraźnie: Jeśli nerwice powstają w ogóle z
konfliktu, to konflikt ten nie zawsze jest natury moralnej, a tym mniej
religijnej (J. H. Vander-Veldt i R. P. Odenwald, Psychiatry and Catholicism,
Nowy Jork 1952, s. 190).

5. Masa i "Wódz"

W obu ostatnich pogadankach omówiłem po jednym objawie patologii
ducha wieku: pierwszym był fatalizm, drugim - to, co określiłem jako
postawę egzystencjalnego prowizorium. W pewnym sensie obydwa te
objawy się uzupełniają, jeden odpowiada drugiemu. Jeśli bowiem przyjrzeć
się bliżej, widać, że fatalista reprezentuje wciąż stanowisko, iż nie jast
możliwe działanie, ujmowanie losu w swe ręce, ponieważ los jest czymś
przemożnym. Ze swej strony jednostka nastawiona na egzystencję
prowizoryczną myśli sobie: działanie nie jest też wcale potrzebne, nie
wiemy bowiem, co nam jutro przyniesie. Działać, planować na przyszłość,
żyć ze świadomością celu - wszystko to wydaje mu się zbędne i bez sensu,
wystarczy mu tylko jedno: żyć dniem bieżącym.

Dziś przechodzimy do kolejnego, trzeciego objawu wynikającego z nerwicy
zbiorowej - jeśli w ogóle wolno nam, o czym już mówiliśmy, przenosić
pojęcie nerwicy na zbiorowość. Otóż tym trzecim objawem jest myślenie
kolektywistyczne, z roku na rok coraz bardziej się szerzące. Warto jadnak
wiedzieć, co właściwie rozumiemy pod myśleniem kolektywistycznym czy,
ogólniej, kolektywizmem. Chciałbym mianowicie przestrzec - i to jak
najpoważniej - przed ujednoznacznieniem pojęcia masy z pojęciami
wspólnoty czy społeczności. Ugodzilibyśmy wtedy w odwrotność tego,
przeciw czemu; się zwracamy, mianowicie w odwrotność masy.

Nigdy nie dość podkreślać różnicy między społecznością czy wspólnotą, z
jednej, a masą z drugiej strony. Rozróżnienie dotyczy tego, co nas w
naszym temacie najbardziej interesuje: stosunku obu, wspólnoty społecznej
i masy, do osobowości człowieka, ściślej do jego osobowego charakteru i



istnienia jako osoby. Otóż co do tej sprawy okazują się, że na przykład
wspólnota społeczna jak najbardziej potrzebuje indywidualności,
osobowości, podobnie jak, odwrotnie, każda osobowość potrzebuje
społecznej tuspólnoty, aby w jej ramach, i dopiełro, i tylko w jej ramach,
móc się sama dopełnić, a więc stać się w pełni osobą. Całkiem inaczej ma
się rzecz z masą: w masie żadna ludzka osobowość, nawet
zwykła indywidualność jakiegoś człowieka, nie może się naprawdę
uwydatnić ani rozwinąć. Ale masa chętnie też rezygnuje z osobowości,
mało tego, osobowość masie właściwie tylko przeszkadza. Dlatego
masa zwalcza osobowości, uciska je, obdziera z wolności, przycina tę ich
wolność do równości: indywidualności ulegają zrównaniu, a osobowości w
wyniku gleichszaltacji, tendencji niwelacyjnej, zatracają się. Taki jest w
masie los osobistej wolności - a wszystko to gwoli jakiejś bezosobowej
jednakowości. Cóż jednak dzieje się wówczas z trzecim ideałem, o którym
mamy zwyczaj myśleć w tym kontekście, co dzieje się z braterstwem? Cóż,
wyrodnieje, wyradza się w zwykły instynkt stadny.

Jak dochodzi do tego, że przeciętny współczesny człowiek -nacechowany
czy niemal napiętnowany nerwicowymi rysami współczesnej ludzkości -
popada w tryby myślenia kolektywistycznego? Dzieje się to głównie
dlatego, że lęka się on odpowiedzialności, a odpowiedzialność jest zawsze
w najwyższym stopniu osobista. Ogromną rolę odegrała tu przeżyta wojna
i konkretnie służba wojskowa. Człowiek nauczył się, musiał się nauczyć
tego, że go popędzają, że nim tyrają, jak to żołnierze sami zwykli mówić. *
Należało przecież raczej dawać nura, znikać w masie. I tego też
powszechnie pragnie się dzisiaj: zniknąć w masie. Ale cóż dzieje się
naprawdę? Nie znika się, lecz ginie w masie. Człowiek rezygnuje ze swej
osobowej istoty.

Nie wolno nam jednak nigdy zapominać, że masa, ani nawet wspólnota
społeczna, nie jest istotą osobową. A tylko osoby znają wolność i tylko one
znają odpowiedzialność. To też tylko osoby mogą na podstawie swoich
wolnych decyzji i odpowiedzialnego działania mieć poczucie winy albo
zasługi, Nigdy natomiast nie mogłaby masa, z istoty swej nieosobowa,
obciążyć się winą, z natury rzeczy więc nie ma niczego takiego jak wina
zbiorowa. Kto osądza ryczałtowo, kolektywnie, albo kto potępia jakąś
zbiorowość jako całość, ten próbuje tylko ułatwić sobie sprawę, a



przede wszystkim uchylić się samemu od odpowiedzialności -
owej odpowiedzialności związanej z wszelkim wartościowaniem czy
nawet wyrokowaniem.

Nie tylko pozwalają sobą tyrać, się popychać, również sami spychają,
mianowicie winę za własne niepowodzenie w tym czy owym, na
wewnętrzne czy zewnętrzne okoliczności. Albo przypisują winę sytuacji
społecznej, w jakiej się znajdują, albo też własnym psychofizycznym
predyspozycjom. Co się tyczy zwłaszcza czynnika psychicznego, to nie
wolno nam ukrywać tego, że wulgarnie interpretowana psychoanaliza
nierzadko potęguje tę fatalistyczną cechę współczesnego człowieka. Ale i
tak zwana przez autora "analiza losu" Szondiego działa, na rzecz
współczesnego fatalizmu. Utrzymuje ona, ni mniej ni więcej, że los
człowieka zapisany jest w genach. Szondi sam określa swoją teorię jako
wprawdzie kierowany, ale mimo wszystko fatalizm. Dziś więc los nie jest
już, jak dawniej, "zapisany w gwiazdach", lecz w genach. Ale i nadal bywa,
jeśli nie zapisany, to drukowany, pod znakiem gwiazd, o czym nietrudno
przekonać się zajrzawszy do odpowiedniej rubryki dziennika czy
tygodnika. Tak czy owak, ankieta Instytutu Gallupa wykazała, że tylko 45%
kobiet austriackich nie "wierzy w astrologiczny związek swego życia z
położeniem gwiazd".

Jeśli zapytamy teraz, jaki to charakterystyczny typ człowieka reprezentują
ci, co skłaniają się do takich uogólnień, to dojdziemy od razu do czwartego
i ostatniego objawu, który należałoby nam omówić w związku z patologią
ducha wieku, mianowicie do fanatyzmu. W stosunku do omówionego
przedtem kolektywizmu fanatyzm jest jakby inną stroną medalu: o ile
ktoś myślący kolektywistycznie zapomina owej własnej osobowości,
to ktoś nastawiony fanatycznie przeoczą osobowy byt innego
człowieka, inaczej myślącego. On nie dopuszcza innego myślenia. Tym,
co wyłącznie dopuszcza, nie jest czyjś inny pogląd, lecz tylko
opinia własna. Ale fanatyk tej nawet nie ma: nie reprezentuje
żadnej własnej opinii, to opinia publiczna reprezentuje jego. I to też właśnie
czyni fanatyzm tak niebezpiecznym: ze opinia publiczna tak łatwo owłada
fanatykami, a równocześnie, że poszczególni ludzie mogą tak łatwo
zawładnąć opinią publiczną! Tymi poszczególnymi ludźmi są mianowicie
rządzący, a raczej, mówiąc ściślej, ktoś jeden rządzący, "wódz". Stąd też



łatwo zrozumieć, że podobno Hitler wykrzyknął w jednej z rozmów przy
stole: co za szczęście dla rządzących, że ludzie nie myślą! Miał na myśli, że
nie myślą żadnymi własnymi myślami, a tylko pozwalają innym myśleć
za siebie.

Fanatyczny typ charakteru nie jest dla psychiatrów niczym nieznanym ani
niezwykłym. I tak norweskie Ministerstwo Sprawiedliwości powołało przed
laty specjalnie komisję psychiatrów, której zadaniem było poddanie
badaniu psychiatrycznemu nie mniej niż 60 000 byłych quislingowców. I
co się przy tym okazało? Na przykład to, że procent
paralityków, paranoików i paranoidalnych psychopatów był wśród tych
fanatyków dwa i pół raza większy od odpowiedniego odsetka wśród
przeciętnej ludności norweskiej. Nie chodzi o to, czego ostatnio tak
często się żąda, mianowicie, aby poddawać polityków regularnym
badaniom psychiatrycznym. Pominąwszy już to, czy takie postulaty dałyby
się przeprowadzić, badania tego rodzaju przychodziłyby za późno.

Trzeba by bowiem już odpowiednio wcześniej poddawać badaniom tych, z
których pomocą i na których barkach odpowiedni politycy mogli wspiąć się
do przyszłego wodzostwa.

Jeśli, wracając do fanatyzmu, przypominamy sobie, co twierdziliśmy o
fanatyku: że ignoruje on osobę, czyli wolność decyzji i ludzką godność
bliźniego, to uderzy nas inna wypowizeż Hitlera, mianowicie, że polityka
jest grą, w której każdy chwyt jest dozwolony. Rzeczywiście, nic nie jest,
moim zdaniem, tak znamienne dla fanatyka jak właśnie okoliczność, że
wszystko staje się dlań zwykłym chwytem, zwykłym środkiem do celu.
Sens jego poglądów tkwi w tym, że cel uświęca środki. W rzeczywistości
jest na pewno, odwrotnie, istnieją również środki zdolne zbezcześcić cel.
Istnieje także coś co nigdy nie powinno być poniżane do roli zwykłego
środka. Kant dobrze o tym wiedział, że kimś takim jest człowiek! To
poniżanie wciąż się jednak odbywa, mianowicie w fanatycznej polityce, nią
cofającej się przed człowiekiem, lecz wprzęgającej go bez reszty do swych
celów. Przez taką politykę fanatyzmu następuje dehumanizacja człowieka,
podczas gdy tak ważne byłoby odwrotnie, aby nastąpila humanizacja
polityki. *



Opinia publiczna, o której wspomnieliśmy wyżej, że tak owłada
sfanatyzowanymi ludźmi, opinia ta niejako wykrystalizowuje się w formie
haseł-sloganów. One to, raz rzucone w masy, wyzwalają reakcję
łańcuchową - psychologiczną reakcję łańcuchowa, o wiele groźniejszą od
reakcji fizycznej, właściwej mechanizmowi bomby atomowej. Mechanizm
ów bowiem, owa reakcja łańcuchowa, nigdy nie mógłby doprowadzić do
wybuchu, gdyby nie wyprzedziła go łańcuchowa reakcja psychologiczna,
gdyby w masę, w człowieka z masy nie uderzyło, że tak powiem,
błyskotliwe hasło-slogan. *

Tek więc dotarliśmy do końca naszych rozważań o objawach będących
niejako oznakami nerwicy zbiorowej składającymi się na patologię ducha
czasu. Obrazowo, ale też tylko obrazowo, można by w tym kontekście
mówić wprost o jakiejś psychicznej epidemii, zwłaszcza epidemii
fanatyzmu. Nie inaczej niż zwykłe, somatyczne epidemie, również
epidemie psychiczne są w pewnym sensie skutkiem wojny i typowym
zjawiskiem każdego okresu powojennego, charakterystycznym nie tylko dla
naszej epoki. Co odróżnia epidemie psychiczne od somatycznych i czyni je
szczególnie niebezpiecznymi, to to, że epidemie psychiczne są nie tylko,
jak epidemie somatyczne, bardziej lub mniej koniecznym
następstwem wojny (z którym trzeba się pogodzić), lecz niestety także
możliwą przyczyną wojny. Z tego powodu zwalczanie tych epidemii
powinno być najpilniejszym zadaniem higieny psychicznej!

Tymczasem fanatyk stara się sprawiać wrażenie, jakoby polityka stanowiła,
że się tak wyrażę, rozwiązanie wszelkich problemów. Jednakże polityka nie
może być panaceum na wszystko już choćby dlatego, że niejednokrotnie
sama bywa oznaką choroby.

Rozumiemy teraz, ile racji miał Karl Kraus mówiąc, że gdyby ludzkość nie
znała frazesów, nie potrzebowałaby broni. Co się tyczy w szczególności
bomby atomowej, trafił w sedno Einstein: "Problemem nie jest bomba
atomowa - problemem jest ludzkie serce".

Dopisek

Aby zbadać rozprzestrzenianie się objawów nerwicy zbiorowej poleciłem
moim współpracownikom dokonanie wyrywkowej próby na osobach w



sensie najściślej klinicznym nie-neurotycznych. Pytanie testowe odnoszące
się do pierwszego objawu, czyli dotyczące postawy egzystencjalnego
prowizorium, brzmiało: Czy uważa pan(i), że właściwie nie warto działać i
kierować swoim losem, skoro w końcu ma spaść bomba atomowa i
wszystko pozbawić wszelkiego sensu? Pytanie testowe dotyczące objawu
drugiego, czyli fatalistycznego nastawienia życiowego: Czy sądzi pan(i), że
człowiek nie jest ostatecznie niczym innym, jak tylko igraszką sił
zewnętrznych i wewnętrznych? Pytanie testowe co do objawu
myślenia kolektywistycznego: Czy sądzi pan(i), że rzeczą najważniejszą
jest starać się, aby tylko nie podpaść? I wreszcie podchwytliwe, szczerze
mówiąc, pytanie odnoszące się do fanatyzmu brzmiało: Czy uważa pan(i),
że człowiek działający w najlepszej intencji jest uprawniony do posłużenia
się każdym środkiem, jaki uzna za stosowny? Na podstawie powyższego
testu moi współpracownicy zdołali ustalić, że spośród badanych tylko jeden
jedyny był rzeczywiście wolny od wszystkich czterech objawów
nerwicy zbiorowej, podczas gdy nie mniej niż polowa badanych
osób wykazywała co najmniej trzy z owych czterech objawów.

Wiemy więc, że nie tylko psychiczny, ale również duchowy konflikt, na
przykład konflikt sumienia, może doprowadzić do nerwicy. Jest więc
zrozumiałe, że jak długo człowiek będzie w ogóle zdolny do przeżywania
konfliktu sumienia, tak długo będzie też uodporniony na fanatyzm, a nawet,
ogólniej, na nerwicę zbiorową. Odwrotnie też, ktoś cierpiący na nerwicę
zbiorową, na przykład polityczny fanatyk, w miarę odzyskiwania
zdolności wsłuchiwania się w nękający go głos sumienia, będzie też w
stanie przezwyciężać zbiorową nerwicę.

Przed niewielu laty mówiłem na ten temat na zjeździe lekarzy,

między innymi przed kolegami po fachu żyjącymi pod reżimem
totalitarnym. Po odczycie podeszli oni do mnie i stwierdzili: -Bardzo
dobrze znamy to, o czym pan, panie kolego, mówił. U nas, trzeba panu
wiedzieć, nazywa się to chorobą funkcjonariuszy. Tylu a tylu
funkcjonariuszy partyjnych załamuje się nerwowo pod wzrastającą presją
sumienia, po czym jednak są już wyleczeni ze swego politycznego
fanatyzmu.



O wszystkim tym miałem niedawno okazję rozmawiać za granicą,
za Oceanem, i wciąż pytano mnie tam: - Niech pan nam powie, czy to, co
pan mówi, nie dotyczy przypadkiem tylko Europy? - Kiedy po raz pierwszy
zadano mi to pytanie, zaimprowizowałem następującą odpowiedź: -
Możliwe, że problematyka nerwicy zbiorowej jest bardziej aktualna w
Europie, że zagrożenie Europejczyka przez tę nerwicę jest dotkliwsze.
Jednakże niebezpieczeństwo to, niebezpieczeństwo nihilizmu, odnosi się do
calej naszej planety, nie ogranicza się bynajmniej do jednego kontynentu.
Wszystkie cztery objawy nerwicy zbiorowej: postawa
egzystencjalnego prowizorium i fatalistyczne nastawienie życiowe,
myślenie kolektywistyczne i fanatyzm - dają się sprowadzić do lęku
przed odpowiedzialnością i ucieczki od wolności. Ale wolność
i odpowiedzialność przesądzają o duchowości człowieka, stanowią
jego istotę. Dzisiejszy człowiek jest jednak duchowo znużony, i znużenie
duchowe to właśnie istota współczesnego nihilizmu. Dla niebezpieczeństwa
nihilizmu Europa może być rodzajem sejsmografu, pozwalającego
wcześniej odczytać groźbę duchowego trzęsienia ziemi, duchowych
wstrząsów i przewrotów. Możliwe, że Europejczyk posiada subtelniejszy
węch, gdy chodzi o wyziewy duchowej trucizny nihilizmu. Ale właśnie
dlatego może on też chyba wcześniej i lepiej od nie-Europejczyka
wytworzyć odtrutkę.

6. Higiena psychiczna starzenia się

Mówi się współcześnie wiele o nadmiernym starzeniu się ludności, o tym,
że bardziej niż kiedykolwiek przeważają w niej liczbowo stare roczniki,
podczas gdy odwrotnie maleje procent ludzi młodszych. Nie chciałbym tu
bliżej wnikać w konsekwencje, które z tych przesunięć w składzie wieku
dzisiejszego społeczeństwa wynikają dla polityki demograficznej i
społecznozdrowotnej.

Chciałbym raczej spróbować spojrzeć otwarcie na te fakty ze stanowiska
psychoterapii i higieny psychicznej, a więc także z punktu widzenia
psychoterapeutycznego podejścia do chorych i zapobiegania chorobie.

Rzadko kiedy prosta odpowiedź na proste pytanie tak celnie trafiła w samo
sedno, jak odpowiedź pewnej kobieciny z przytułku dla nieuleczalnie
chorych. Zapytana przez odwiedzającą ją znajomą:



-    Niechże mi pani powie, cóż pani tu robi cały czas? -
kobieta odpowiedziała: - Mój Boże, w nocy śpię, a we dnie schodzę na psy.

-    Co to znaczy? - Cóż, ni mniej ni więcej, tylko to, że bezczynność sama
w sobie jednoznaczna jest z wyniszczaniem się.

Stara kobieta miała rację: sam fakt, że nie oddawała się żadnemu zajęciu,
oznaczał dla niej postępujące niedołężnienie. Ktokolwiek jednak zachował
w sobie choć trochę wrażliwości, ten przyzna, że sam nagi fakt, że się
pozostaje przy życiu, nie uwalnia jeszcze żadnej istoty ludzkiej godnej tej
nazwy od poczucia głębokiego niedosytu i zawodu. Taka egzystencja, we
właściwym znaczeniu tego słowa nieludzka, równałaby się raczej wegetacji
i słusznie zasługiwała na takie określenie. Pomyślmy tylko o tym, co
w poprzednich pogadankach słyszeliśmy o niejako wrodzonym
wszystkim ludziom dążeniu do sensu, o drzemiącym w każdym z nas
pragnieniu zapewnienia naszej egzystencji pełni tego sensu.

Otóż ilekroć to dążenie i ta walka o cel życia i treść egzystencji pozostają
bezowocne, objawia się to nie tylko w zakresie uczuć, więc na przykład
poczuciem pustki i nudy, lecz mści się też owo niedopełnienie oddziałując
niekorzystnie nawet na fizyczne podstawy ogółu procesów życiowych. I tak
na przykład wiemy, że emeryci nie mający żadnych, przynajmniej
psychicznie równowartościowych zajęć, zastępujących im dawną
działalność zawodową, niemal z zasady wcześniej czy później
zachorowują, niedołężnieją, i stosunkowo wcześnie umierają. Znana jest
też odwrotna obserwacja: oto świadomość zadania, i to zadania
całkiem konkretnego i w najwyższym stopniu osobistego, nie
tylko podtrzymuje psychicznie i duchowo starego człowieka, lecz i
w zakresie zdrowia cielesnego chroni przed chorobami i
przedwczesną śmiercią.

Na dowód moich twierdzeń mógłbym w związku z tym przytoczyć wiele
historyjek o chorych, lecz zamiast tego wolę przywołać tu historię
literatury. Pozwolę sobie przypomnieć, że sędziwy już Goethe długo
jeszcze pracował nad drugą częścią tragedii Fausta, aby w końcu
przewiązać manuskrypt i przyłożyć na nim swą pieczęć z napisem: "po
siedmioletniej pracy" - było to w styczniu 1832 roku. Umarł w marcu tegoż
roku. Chyba nie pomylimy się przyjmując, że ta śmierć dawno już nad nim



wisiała i, że tak powiem, uległa tylko zawieszeniu. Nawet samemu
Goethemu nie udało się ujść śmierci fizycznej, mogła ona jednak ulec
przesunięciu. I została przesunięta, dopóki dzieło, któremu poświęcił resztę
życia, nie zostało ukończone. Aż do tego punktu, a więc przez siedem
lat, mógł Goethe żyć niejako ponad swój stan biologiczny.

Po tym wypadzie w historię literatury pozwolę sobie jeszcze na dygresję w
dziedzinę historii naturalnej. Słyszymy na przykład, że zwierzęta, które,
tresowane do tego celu, występują w cyrkach, a zatem muszą wykonywać
określone sztuczki - aby nie rzec: wypełniać określone zadania - żyją
przeciętnie dłużej od innych przedstawicieli swego gatunku trzymanych w
zoo, czyli zwierząt pozostawionych bez zajęcia.

Wróćmy jednak do człowieka i starajmy się wyciągnąć z tego, co
powiedzieliśmy, użyteczny wniosek. Możemy tylko jeszcze
dobitniej podkreślić rady na przykład profesora Stransky.ego, który z
myślą o higienie psychicznej nieznużenie wskazuje na palącą
konieczność dania starym ludziom wyłączonym z życia zawodowego
szansy dalszej aktywności choćby w innej postaci, zamiast żeby
rdzewieli bezczynnie odpoczywając. Stransky wykazał również, jak ta
dalsza aktywność wyjść może na pożytek społeczności. Szczególną
wartość przywiązuję jednak do okoliczności, że owa użyteczność ma
ogromne znaczenie psychiczne. Wewnętrzna wartość wszelkich zajęć
polega, moim zdaniem, na tym, że budzą one w starym człowieku
przekonanie, że mimo swego wieku może on nadać życiu jakiś sens.

Wielu pomyśli, że bynajmniej nie dowiedziono z całą pewnością, aby to
poczucie własnej użyteczności i wartości dalszego życia było
psychologicznie tak ważne. Na szczęście mogę dostarczyć na to dowodu.
Rozporządzam mianowicie odpowiednimi precedensami, a to z dziedziny
psychologii bezrobotnych. Mam na myśli nerwicę bezrobotnych, w swoim
czasie przeze mnie opisaną ( * ), i pewne w związku z tym doświadczenia
psychoterapeutyczne.

W roku 1933, a więc w okresie światowego kryzysu gospodarczego, dwaj
wiedeńscy psychologowie, uczniowie Charlotty Buhler,



Lazarsfeld i Zeisel, opublikowali w jednym z czasopism psychologicznych
artykuł o bezrobotnych z Marienthal. Wskazali w nim na to, jak zgubny,
zgoła niszczący wpływ na życie psychiczne może wywierać bezrobocie.
Ostatecznie praca ta potwierdzała jedynie to, co przed 300 laty napisał
Pascal. W Myślach znajdujemy bowiem zdanie: Nic nie jest człowiekowi
tak nieznośne jak sytuacja bez zadań, bez celów. Przyjrzawszy się bliżej,
widzimy, że zdanie to jest jakby odwróceniem tezy, którą reprezentowałem
już i rozwijałem w jednej z wcześniejszych pogadanek: podczas gdy
Pascal mówi o nie do zniesienia życiu pozbawionym zadań, ja
mówiłem wówczas o tym, że nie ma zgoła niczego, co w takim
stopniu pozwalałoby ludziom przezwyciężać trudności jak to
jedno: świadomość służenia jakiemuś zadaniu.

Ta moja teza potwierdziła się właśnie w pełni w obserwacjach
poczynionych w związku z nerwicą bezrobotnych. Chodziło przeważnie o
młodych ludzi, którzy - zdawałoby się właśnie wskutek braku pracy -
popadali w stany najcięższej depresji. Ktoś może uznać, że depresje te są aż
nadto zrozumiałe i wczuć się w nie łatwo.

Możliwe, ale przede wszystkim chodzi mi o fakt, że te depresje wcale nie
trwały równie długo jak ich pozorna przyczyna, czyli brak pracy, i w pełni
dawały się wyleczyć, mimo że w sytuacji bezrobotnego nie zachodziła
najmniejsza choćby zmiana. Stany zdenerwowania ustawały mianowicie w
tej samej chwili, w której młodzi ludzie obejmowali jakąkolwiek honorową,
a więc całkowicie bezpłatną, urzędową funkcję, na przykład jako
porządkowi na uniwersytetach ludowych, jako siły pomocnicze w
wypożyczalni powszechnej czy funkcjonariusze organizacji młodzieżowej.
Tak czy owak, mogli w końcu znów mieć poczucie, że służą dobrej sprawie
i nie są już kimś zbytecznym. Nierzadko ci młodzi ludzie zapewniali mnie:
potrzebujemy nie tyle pieniędzy, co jakiegoś sensu i treści życia. Na
szczęście właśnie to można im było ofiarować, nawet niezależnie od
zarobku czy umowy o pracę! I niejednemu z tych, którzy znaleźli odtąd
jakąś treść życia i zdołali w ten sposób przezwyciężyć swe depresje - nadal
burczało w żołądku, gdyż wciąż nie mieli zarobku ani dość jedzenia, a
mimo to zdenerwowanie ich mijało.



Zob. Viktor E. Franki, Wirtschaftskrise und Seelenieben vom Standpunkt
des Jugendberaters, "Sozialarztliche Rundschau", marzec 1933.

Z tego względu jestem w pełni optymistą co do psychoterapeutycznych
postulatów Stransky.ego. Jestem po prostu przekonany, że wpływ
utrzymywanej aktywności osób starzejących się, zdolny przedłużyć żyde i
uchronić przed chorobą, w najmniejszym stopniu nie zależy od tego, czy
chodzi o zajęcie odpłatne czy też, właśnie w sensie propozycji i
sugestii Stransky.ego, o działalność honorową.

Z punktu widzenia psychoterapii nie chodzi więc o to, czy ktoś jest młody
czy stary, ani ile może mieć lat. Chodzi raczej o to, czy czas i świadomość
człowieka wypełnione są czymś, czemu się poświęca, i czy może on mieć
poczucie, że mimo swego wieku nadal żyje życiem wartościowym i samego
siebie godnym, jednym słowem, że nawet w podeszłych latach wewnętrznie
realizuje siebie. I nie o to chodzi, czy działanie mające nadać sens i treść
ludzkiej egzystencji związane jest z zarobkiem, czy nie. Z punktu
widzenia psychologicznego rozstrzyga i decyduje jedynie i
wyłącznie pytanie, czy w człowieku, obojętnie jak bardzo byłby już
posunięty w latach, to działanie budzi poczucie istnienia dla czegoś lub
dla kogoś.

7. Higiena psychiczna dojrzewania

Mówiąc o psychicznej higienie człowieka starzejącego sią musiałem z
konieczności mówić głównie o tym, co dotyczy mężczyzn. Kiedy teraz
opowiedzieć mam nie o człowieku starzejącym się, lecz dojrzewającym,
zwrócić się winienem, ma się rozumieć, głównie do płci żeńskiej.
Znajdujemy się tu już wśród problemów obchodzących kobietę, i to
zwłaszcza kobietę "w latach bardziej dojrzałych".

Gdyż tak rozpowszechniony lęk przed "krytycznymi" - jak mówią -latami,
przed "niebezpiecznym wiekiem", daje się w znacznej mierze sprowadzić
do nieporozumienia, mianowicie do mieszania pojęć "dojrzewania" i
"starzenia się". Zdarza się też, iż wiele kobiet, które lękliwie zbliżają się do
tego okresu życia, ogarnia tak zwana panika zapadania klamki - ponieważ
właśnie przyjmują, że odtąd zaczynają się już starzeć.



W pewnym sensie jest to prawda, tylko że w tym sensie zaczynamy starzeć
się już znacznie wcześniej. Psycholog Charlotte Buhler zdołała na przykład
wykazać, że co się tyczy organizmu cielesnego, jesteśmy już dawno na
etapie zstępowania w dół, kiedy nasze życie, jeśli chodzi o osobowość
duchową, dopiero zaczyna zbliżać się do swego punktu szczytowego.
Innymi słowy, biologicznie osuwamy się w dół, gdy nasza biografia jeszcze
niejako wspina się w górę. Ten więc, kto poddaje się panice zapadania
klamki, zapomina, że podczas gdy zatrzaskują się dawne bramy, otwierają
się nowe - nowe bramy i nowe możliwości. Tylko te kobiety, które ze
wszystkich sił i za wszelką cenę starają się wyglądać młodzieżowo, tylko
one mają słuszne podstawy do paniki.

Z paniką zapadania klamki jest podobnie jak z lękiem w ogóle.
Stwierdzono kiedyś, że wszelki lęk jest koniec końców lękiem
przed śmiercią. Ja zaś uzupełniłbym to twierdzenie: każdy lęk śmierci jest
właściwie lękiem sumienia. Poszedłbym jeszcze dalej, twierdząc, że istnieje
też coś takiego jak negatywny lęk sumienia - odnoszący się nie tyle do
jakichkolwiek czynów i działań, co raczej do wszystkich szans i okazji,
które ktoś mógł w życiu przepuścić i zaniedbać.

Przypomnijmy sobie o tym, cośmy nazwali dążeniem do nadawania życiu
sensu, o owym dążeniu do sensu, które przeciwstawiliśmy zarówno dążeniu
do przyjemności, w psychoanalizie, jak i dążeniu do mocy, dążeniu do
znaczenia, w psychologii indywidualnej. Zrozumiemy wówczas, że między
innymi i chyba przede wszystkim właśnie owo dążenie do sensu niejako
opłakuje zaniedbane okazje, które być może domagały się realizacji.

Wśród możliwości otwierających się przed kobietą, jeśli chce w pełni sensu
kształtować swoją egzystencję, wysuwają się na pierwszy plan dwie: być
żoną i stać się matką. Nie może być wątpliwości, że chodzi tu o dwie
wartości. Biada jednak, jeśli obie te możliwości nadania sensu egzystencji
kobiety, jeśli te dwie względne wartości nie zostaną utrzymane na prawach
swej względności, lecz ulegną absolutyzacji. Jeśli więc kobieta postępuje
tak, jakby w małżeństwie i macierzyństwie była nie jedna, lecz jedyna
możliwość realizowania wartości. Już raz bowiem słyszeliśmy o tym i teraz
widzimy tylko potwierdzenie prawdy, że każde absolutyzowanie mści się
prowadząc wprost ku rozpaczy, lub odwrotnie, że u podstaw wszelkiej



rozpaczy tkwi wiośnie ubóstwienie wartości względnych. Lepiej nie
ukrywajmy przed sobą,

jakie znaczenie mają dziś te rzeczy. Wiele kobiet z konieczności nie
wyjdzie za mąż i pozostanie bez dzieci. Otóż wiele spośród tych
"nadliczbowych" kobiet uzna też, że są zbyteczne, że życie ich jest bez
pożytku i nie ma znaczenia. Pomyślą, że życie bez męża i dziecka nie ma
żadnego sensu. I jest wówczas tylko sprawą osobistej konsekwencji, czy
kobieta tak myśląca odbierze sobie życie, czy nie. Chyba że dostrzeże w
końcu, iż weszła na drogę fałszywej absolutyzacji. I tylko zawróciwszy z tej
drogi przestanie być ofiarą rozpaczy.

Szczęśliwym trafem tylko bardzo nieliczne kobiety są tak konsekwentne, że
z rozpaczy się zabijają. Większość na szczęście cofa się przed
ostatecznością i idzie inną drogą - wprawdzie na ogół drogą ucieczki.
Pierwsza, jaka się narzuca, to droga odwartościowania, resentymentu, aby
nie pozostawać oko w oko z rozpaczą. Tak jak w klasycznej historyjce o
lisie, któremu winogrona były jakoby za kwaśne, niektóre kobiety patrzą
odtąd krzywym okiem na takie sprawy, jak miłość, małżeństwo i
dzieci. Słowo ressentiment tłumaczy się czasem jako zazdrość o życie;
tu można by też mówić: zazdrość o miłość. Może ją odczuwać
typ histerycznej starej panny, jak i typ będący swoistym
połączeniem pruderiii i lubieżności, połączeniem dobrze przylegającym do
istot o nie zrealizowanych aspiracjach.

Obok tej drogi, prowadzącej do zgorzknienia, istnieje dla tego, kto ucieka
przed rozpaczą, druga droga: droga kompromisu. Kobieta wchodzi w
kompromisy, czyni ustępstwa, stosuje taryfę ulgową, dzieli z innymi
kobietami męskiego partnera, bez którego nie może, jak sądzi, się obejść, a
w końcu jest nawet gotowa dzielić go z jego żoną, to znaczy utrzymuje
stosunki z mężczyznami żonatymi.

Z jakiego powodu to się w końcu dzieje? Wyjaśnić to można tylko tym, że
kobieta ta stała się najpierw niewierna dążeniu do sensu i rezygnuje z jego
realizacji na rzecz zaspokojenia dążenia do przyjemności. Oczywiście z tą
samą chwilą całe życie seksualne staje się już tylko środkiem do celu, i to
środkiem w służbie zasady przyjemności - jedaym słowem: życie seksualne
staje się "środkiem użycia", zamiast pozostać tym, czym normalnie i



idealnie być powinno, mianowicie nie środkiem użycia, lecz środkiem
wyrazu, cielesnym wyrazem tej psychiczno-duchowej łączności, która
nazywa się miłością.

Albowiem dopiero tutaj zaczyna się ludzkie i godne człowieka życie
seksualne w ogóle: tu, gdzie jest już czymś więcej aniżeli samym życiem
płci, gdzie jest właśnie życiem miłości. Tak jak życie zawodowe, jeśli
przyjrzeć mu się bliżej, wykracza w sposób istotny poza zwykły instynkt
samozachowawczy, zupełnie tak samo ma się sprawa z życiem intymnym
właściwie ludzkim: życie miłosne zaczynia być nim dopiero wtedy, gdy jest
czymś więcej aniżeli wyrazem instynktu samozachowawczego - a życie
małżeńskie czymś więcej aniżeli środkiem chowania potomstwa. Widzimy
więc, że miłość między ludźmi zasługująca na to miano zaczyna się
tam, gdzie chodzi o samorealizację, jaką gotują sobie nawzajem kochający
się ludzie, natomiast od razu kończy się, gdy dwu istotom ślepo dążącym
ku sobie chodzi tylko o wzajemne zaspokojenie się. I jest samo przez się
zrozumiałe, że właśnie ludzie nie będący w stanie przeżyć jakości i
autentycznej realizacji miłosnej zwykli zagłuszać w sobie poczucie tego
braku, tej wewnętrznej pustki, w jakiej się rozstają -
zaspokajaniem ilościowym samego popędu.

A przecież wciąż są takie kobiety, które nie chcą mieć nic wspólnego ani z
tym samooszukiwaniem się, ani z okłamywaniem się owych typów
staropanieńskich, o których mówiliśmy wcześniej; istnieją kobiety nie
znoszące połowiczności żadnego rodzaju, lecz chcące mieć albo wszystko,
albo nic - i gotowe raczej na wyrzeczenie. I tak stoimy już wobec
ostatniego wyjścia - zauważmy: prawdziwego wyjścia, nie zaś zwykłego
uniku. Ta możliwość polega właśnie na wyrzeczeniu. Ale - co kryje się już
niejako w potocznym zwrocie - każde wyrzeczenie musi być
wyrzeczeniem, zaparciem się siebie i chodzi tu o akt świadomy, wymagany
w tej sytuacji od jednostki. * Ten świadomy akt wyrzeczenia się jest też
jedynym aktem chroniącym od absolutyzacji, a tym samym od rozpaczy.

Wyrzeczenie się oznacza jednak uznanie, że wartość względna jest właśnie
względna, nie inna.

Brzmi to abstrakcyjnie, dlatego chciałbym być bardziej konkretny i
zacytuję stare chińskie przysłowie mówiące, że każdy mężczyzna powinien



w swoim życiu zasadzić jedno drzewo, napisać jedną książkę * i spłodzić
jednego syna. Cóż, większość mężczyzn, gdyby się tego chcieli trzymać,
musiałaby popaść w rozpacz. Bowiem tylko niewielu z nich było chyba w
stanie nadać swemu życiu ów właściwy sens: nawet gdyby zasadzili
drzewa, to pewnie nie napisaliby książki albo spłodzili tylko córkę czy
jeszcze inaczej. Choćby jednak zamiast sadzenia drzew, pisania książek i
płodzenia synów, w ogóle idei ojcostwa, absolutyzowano ideę
macierzyństwa -musielibyśmy powiedzieć: jakże ubogie byłoby życie,
gdyby nie dostarczało także innej możliwości kształtowania go z
sensem, wypełniania sensem. A dodam jeszcze: cóż by to było za
życie, którego sens zawisłby nieodwołalnie od tego, czy człowiek się żeni i
ma dzieci, czy sadzi drzewa i pisze książki?

Zapewne, wszystko to są wartości, autentyczne wartości. Są one jednak
względne - natomiast czymś bezwzględnym może być tylko: nakaz naszego
sumienia. A to sumienie nakazuje - we wszelkich warunkach i
okolicznościach - stawić czoło naszemu losowi, jakikolwiek by on był. I
sumie nie wymaga od nas, byśmy ten los kształtowali, byśmy działali,
byśmy, gdzie tylko można, chwytali los w swe ręce. Byśmy jednak byli też
gotowi, jeśli trzeba, przyjąć swój los, a także przyjąć z podniesioną głową
prawdziwe cierpienia, jakie nam los rzeczywiście zgotował.

W oryginale nieprzetłumaczalna gra słów wynikająca ze zwrotu Verzicht
leisten. (Przyp. tłum.)

Zważmy: napisać książkę to żadna sztuka, osiągnięciem byłoby dopiero
napisanie książki, którą można by kierować się w życiu,

albo zgoła pokierowanie życiem tak, aby można o nim napisać książkę...
Tak czy owak można polecić w sensie kategorycznego imperatywu
następującą maksymę: Żyj tak, jakbyś pisał swoją autobiografię i właśnie
doszedł do dnia, który akurat przeżywasz, i jakbyś wyjątkowo jeszcze w
ostatniej chwili mógł wprowadzić poprawki!

Stawiwszy jednak czoło losowi, czy to przez działanie, czy - tam gdzie
działanie nie było możliwe - przez prawą postowę, zrobiliśmy tak czy owak
to, co do nas należało. * Wtedy nie będzie już mowy o złym sumieniu - ani
pozytywnym, ani negatywnym, nie odnoszącym się ani do naszych czynów,



ani do naszych zaniedbań. I wówczas ustaje naraz wszelka panika
zapadania klamki. Koniec końców polega ona bowiem na owym złudzeniu
optycznym, o którym już raz wspominałem mówiąc, że człowiek widzi
przeważnie tylko ściernisko znikomosci, a nie dostrzega pełnych spichrzy
minionego życia, przeocza to wszystko, co zdołał uratować jako dorobek
przeszłości, w której nie zatraca się on bezpowrotnie, ale znajduje trwałe
schronienie.

Ktoś żyjący w obawie, że wciąż musi z czymś się żegnać, i ogarnięty
paniką zamkniętych drzwi, zapomina, że owe drzwi grożące zatrzaśnięciem
są właśnie bramą do pełnego spichrza...

Nie słyszy pociechy i mądrości płynących ku nam ze słów Biblii:
"Dojrzałym zejdziesz do grobu jak snopy zbierane w swym czasie".

A cóż mówić o działaniach niegodnych. Bywają przecież zupełnie
uzasadnione wyrzuty sumienia, których nie wolno uspokajać, ale trzeba na
nie odpowiadać. Oczywiście człowiek, i to każdy człowiek, popełnia błędy,
popełnia też błędy, których nigdy już nie potrafi naprawić. Lecz już w
Gracjanowskim Oraculum w ręku... (Maksymy X. Baltazara Graciana... pod
tytułem Oraculum w ręku y nauka roztropności... po hiszpańsku wydana,
1647, wyd. pol. 1764 -przyp. tłum.) czytamy w jakimś miejscu: "Głupcem
nie jest ten, kto popełnia głupstwo, lecz ten, kto nie umie go naprawić".
Otóż nie trzeba, aby naprawa dokonywała się na tej samej płaszczyźnie,
co popełniony przez nas błąd. Na wyższej jednak płaszczyźnie
możemy zawsze zmienić błąd w dobro, bo na przykład szczera skrucha
nas samych zmienia i to co negatywne przemieniamy w
wartości pozytywne: w dojrzewanie i wzrastanie naszej własnej
osobowości. Jednym słowem, choćbyśmy nawet popełnili fałszywy krok,
wszystkim można jeszcze sensownie pokierować dzięki uczciwej postawie
-wprawdzie chodzi już wówczas o postawę, jaką zajmujemy wobec
nas samych, to znaczy, ze na przykład odwracamy się od siebie samego
i nad samego siebie wyrastamy.

8. Hipnoza

Narodziny nowoczesnej psychoterapii łączy się zazwyczaj z momentem
ukazania się studiów Breuera i Freuda o histerii, zatytułowanych



Zeitgenossische wissenschaftliche Seelenheilkunde ("Nauka o
współczesnym leczeniu chorób psychicznych"). Tkwi w tym może nieco
dowolności, gdyż z równym prawem można by twierdzić, że początek
psychoterapii zbiega się z rozwojem tak zwanego mesmeryzmu, czyli nauki
i działalności Mesmera. Ten ostatni, podobnie jak Breuer i Freud, działał
przeważnie w Wiedniu. A co się tyczy jego nauki, to chodzi w niej o tak
przez samego Mesmera nazwany magnetyzm zwierzęcy. W rzeczywistości
jednak ów rzekomy magnetyzm nie ma w ogóle nic wspólnego ze
zjawiskiem natury określanym jako magnetyzm zarówno przez fizykę z
czasów Mesmera, jak i dzisiejszą. Mesmer rozpoznał i zbadał naprawdę nie
co innego jak to właśnie, co dziś nazywamy hipnotyzmem.

Autorowi temu tak poszło w jego badaniach, jak niejednemu innemu
naukowcowi, również ludziom współczesnej nauki, a ostatecznie także
dzisiejszym psychoterapeutom. Tu chciałbym ograniczyć się tylko do
przypomnienia, że rozmaite kuracje wstrząsowe, które otworzyły nową erę
przed dzisiejszą psychiatrią, a przede wszystkim skończyły raz na zawsze z
terapeutycznym nihilizmem dawnej psychiatrii otóż te kuracje wstrząsowe
wychodziły również z całkowicie błędnych rozważań teoretycznych, a
mimo to wyniki praktyczne są zdumiewające. Zapamiętajmy więc: hipnoza
nie ma absolutnie nic wspólnego z magnetyzmem. Czymże więc jest
hipnoza?

Jest ona wyjątkowym stanem psychicznym, mianowicie chodzi w niej o
stan podobny do snu, w który człowiek popada czy też
zostaje wprowadzony przez hipnotyzera. Na jakiej szczególnej
drodze dokonuje się to, jeśli najwyraźniej nie chodzi o zapadnięcie
w zwyczajny sen, lecz właśnie o stan do snu tylko podobny? Otóż w stan
hipnozy wprowadza się kogoś przekazując mu odpowiednie sugestie.
Innymi słowy, hipnoza - aby kontynuować naszą próbę definicji jest
podobnym do snu wyjątkowym stanem psychicznym jako skutkiem
zabiegów opartych na sugestii, przy czym mało ważne jest dla istoty
sprawy, czy zastosowana w danym przypadku sugestia jest natury słownej,
czy innej. Nieistotne więc jest, czy zaczynam hipnozę każąc osobie
poddanej doświadczeniu wygodnie się położyć, zamknąć oczy i nie myśleć
o niczym innym poza moimi słowami, czy też inaczej, na przykład
próbując, zamiast sugestii słownych, doprowadzić daną osobę do coraz



większego bezwładu przez trzymanie przed nią jakiegoś błyszczącego
przedmiotu z nakazywaniem wpatrywania się w niego - wszystko to,
powtarzam, jest nieistotne.

Określenie istoty tego, co nazywamy hipnozą, wymaga jeszcze pewnego
uzupełnienia. Hipnoza mianowicie wynika nie tylko z sugestii, ale sama jest
także stanem najbardziej sprzyjającym przyjmowaniu dalszych sugestii, i
to, jeśli tak wolno powiedzieć, sugestii coraz bardziej ryzykownych. Oto
przykład. Jeśli potrzymam pod nosem jakiemuś panu czy pani otwartą
flaszeczkę z benzyną, to na ogół nie uda mi się im wmówić, że chodzi o
jakieś pachnidło, na przykład o wodę różaną. Jednakże z pewnością nie
przyjdzie mi zbyt trudno zasugerować danej osobie - zakładając, że ma
inteligencję przeciętną, a nadto wykazuje zainteresowanie takimi
eksperymentami - że czuje się znużona, że znużenie wzrasta, że jej członki
stają się coraz bardziej ociężałe, oczy się zamykają i że w końcu zapada w
stan podobny do snu. Doprowadziwszy już kogoś tak daleko,
mogę zaryzykować więcej, potrzeć benzyną okolice nosa i ze
znaczną pewnością liczyć na to, że mnie niejako nie zawiedzie czy
zgoła nie ośmieszy, lecz na moje zdecydowane pytanie: - Mam
tu pachnidło, czuje je pan(i)? Woda różana, prawda? - przyzna: -
Tak, zgadza się, teraz to czuję, pachnie różami.

Chodzi mi teraz o uświadomienie tego, że podobne przypadki nie mają w
ogóle nic wspólnego z czymś takim, jak spirytyzm, okultyzm itp. W
przypadku hipnozy, ogólnej sugestii, chodzi o sprawy całkiem naturalne.
Nic nadnaturalnego nie włącza się w zachodzący tu proces - choćby artyści
kabaretowi i szarlatani ze wszystkich sił starali się na naturalne zjawiska
narzucić jakąś nadnaturalną zasłonę czy też siebie samych otoczyć nimbem
wyższej wiedzy i kunsztu. Chodzi mi, jednym słowem, o
odmitologizowanie hipnozy.

Tendencja ta odpowiada też dążeniom zapoczątkowanym przez profesora
Ernesta Kretschmera i zmierzającym do tego, aby wyłączyć, mówiąc jego
słowami, czarodziejskie akcesoria i pozbawić metody sugestii ich
magicznej atmosfery. Albowiem, jak stwierdza profesor Kretschmer, nimb
cudotwórcy nie daje się pogodzić z postawą lekarza wykształconego w
naukach przyrodniczych. Dodałbym jeszcze, że lekarz ten nie powinien dać



sobie narzucić tej niegodnej siebie roli nawet przez pacjentów, tych
mianowicie, którzy wolą taką, psychoterapeutyczną kurację i leczenie
swych dolegliwości, byle jednego tylko przy tym od nich nie
żądano, mianowicie decyzji własnej. A przecież my, odwrotnie, wiemy,
jak bardzo w każdym efekcie psychoterapii chodzi ostatecznie właśnie
o osobistą decyzję pacjenta.

Pozostaje jeszcze poruszyć parę zagadnień adresowanych tak często do
psychiatry ze strony laików. Oto one. Kto potrafi hipnotyzować? Kogo
można hipnotyzować? Wreszcie, czy zdarzają się przestępstwa w hipnozie?
Co do pierwszego pytania: hipnotyzować może w zasadzie każdy, kto
rozporządza potrzebną wiedzą techniczną, a poza tym posiada to, co
określiłbym jako rodzaj jakiegoś subtelnego wyczucia. Nauka w zakresie
rozmaitych metod technicznych należy oczywiście do wykształcenia
lekarza. Nie wpadłoby mi zresztą do głowy, aby z pozycji wykładowcy
dawać odpowiednie pouczenia. Nikt z moich słuchaczy nie
wykształciłby się tą drogą na hipnotyzera, natomiast mogłoby się nader
łatwo zdarzyć, że jeden czy drugi zasnąłby i może nie tylko z
nudy. Ostatecznie i takie zaśnięcie nie byłoby nieszczęściem: bądź co bądź
pracuje się nawet do 11 w nocy, a zresztą gwarantuję, że słuchacz rano
obudzi się na czas, choć wcale nie będę musiał udzielać mu żadnych
specjalnych pohipnotycznych poleceń. Jedna z niemieckich klinik przeszła
notabene ostatnio na wprowadzanie swych pacjentów w stan hipnozy za
pomocą telefonu, gramofonu i magnetofonu i na uwalnianie ich w ten
sposób od różnych dręczących bólów. Powiedziałbym, że jest to typowe dla
naszych czasów, przedstawia typową dla naszej epoki próbę kombinacji
mitu i techniki. Ale wspomniana klinika przynajmniej nie stosuje
masowo swej utechnicznionej, zmechanizowanej hipnozy, lecz ogranicza
się do poszczególnych pacjentów.

I to jest ważne, ponieważ rzecz nie zawsze i nie od razu się udaje. Na
przykład, przypominam sobie, jak to jako młody lekarz byłem zatrudniony
na oddziale chirurgicznym jednego z wiedeńskich szpitali i mój ówczesny
szef dał mi zaszczytne wprawdzie, lecz wcale nie rokujące sukcesu
polecenie, aby poddać hipnozie jakąś staruszkę. Chciał ją operować, ona
jednak nie zniosłaby zwykłej narkozy, a miejscowe znieczulenie z jakiegoś
powodu również nie wchodziło w rachubę. Rzeczywiście spróbowałem



drogą hipnozy wziąć bezboleśnie w karby biedną kobietę, i próba ta
całkowicie mi się powiodła. Tylko że zrobiłem rachunek bez gospodarza,
gdyż wkrótce między hymny pochwalne lekarzy i dziękczynienia
pacjentki wmieszały się gorzkie wyrzuty pielęgniarki, która
musiała obsługiwać instrumenty przy operacji, a nadto, co mi
później wypomniała, walczyć, cały czas mobilizując resztę siły woli,
z sennością wywołaną moimi monotonnymi sugestiami, działającymi
nie tylko na chorą, lecz i na siostrę.

Albo też, innym razem, na oddziale neurologicznym, przytrafiła mi się jako
młodemu lekarzowi rzecz następująca. Szef poprosił mnie, abym przy
pomocy hipnozy sprowadził upragniony sen u jednego z pacjentów drugiej
klasy, czyli umieszczonego w pokoju dwułóżkowym. Późno wieczorem
wkradłem się do pokoju, usiadłem przy moim chorym i co najmniej przez
pół godziny powtarzałem sugestywne zaklęcia: - Jest pan całkowicie
spokojny, jest pan przyjemnie znużony, jest pan coraz senniejszy, oddycha
pan zupełnie spokojnie, powieki panu ciążą, wszystkie troski jakby
odleciały.

Zaraz pan zaśnie. - I tak ciągnęło się to przez pół godziny. Kiedy jednak
chciałem się już wymknąć, musiałem ku memu rozczarowaniu stwierdzić,
że nie pomogłem mojemu choremu. Jakże jednak zdumiałem się, kiedy
nazajutrz, po przekroczeniu progu tego samego pokoju, powitał mnie
entuzjastyczny okrzyk: - Cudownie spałem tej nocy: w kilka minut, odkąd
zaczął pan przemawiać, pogrążyłem się w głębokim śnie! - Tymi słowami
przyjął mnie drugi pacjent, sąsiad chorego, którego miałem
zahipnotyzować.

A teraz krótko o zagadnieniu drugim: kogo można hipnotyzować? W
zasadzie każdego, z wyjątkiem dzieci i umysłowo chorych. Zresztą hipnoza
udaje się na ogół tylko wtedy, gdy "obiekt" jest nią zainteresowany, i to nie
teoretycznie, lecz przeciwnie, praktycznie, czyli zainteresowany jest na
przykład wyzwoleniem się przy pomocy hipnozy od jakiegoś objawu
chorobowego. Wola wyzdrowienia jest więc warunkiem wstępnym -
natomiast w żadnym razie nie jest słuszny szeroko rozpowszechniony
pogląd, jakoby dawali się zahipnotyzować tylko ludzie o słabej woli.



A komu wolno hipnotyzować? Ponieważ w przypadku hipnozy mamy do
czynienia z zabiegiem psychoterapeutycznym, a psychoterapia zastrzeżona
jest, w myśl ustawy lekarskiej, wyłącznie dla lekarza, hipnozą wolno
oczywiście zajmować się tylko lekarzowi i jedynie w celach
terapeutycznych. Choćby efekt nie zawsze był terapeutyczny, terapeutyczny
musi być motyw hipnozy. Co się jednak stanie, jeśli motyw nie będzie
terapeutyczny, lecz przeciwnie, kryminalny? Albo jeśli także sam efekt
hipnozy był zaplanowany jako kryminalny?

Innymi słowy, jak to jest, kiedy hipnotyzer hipnotyzuje w złym zamiarze
lub nawet zmusza swoje tak zwane medium (co za śmieszne wyrażenie -
jakby hipnoza miała coś wspólnego z duchami) do spełnienia osobiście
jakiegoś złego czynu? Aby się długo nie rozwodzić: nawet w hipnozie czy z
hipnotycznej inspiracji nie zmieniło się nigdy w czyn nic takiego, co w
jakiś sposób nie odpowiadałoby woli osoby hipnotyzowanej albo nie było
jej na rękę. Właściwie dokonuje się w hipnozie i po niej ostatecznie tylko
to, z czym obiekt doświadczenia w jakiś sposób się zgadza.

Pogląd taki reprezentował także pewien sławny psychiatra wiedeński. Ale
zwalczał go swego czasu nie mniej sławny, aby nie powiedzieć: osławiony,
gwiazdor kabaretowy. Aby obalić tezę uczonego, ów kabaretowy
hipnotyzer zasugerował pewnego dnia swoje żeńskie "medium", wcisnął jej
do ręki pistolet i polecił jako pohipnotyczne zadanie, aby udała się do
gabinetu psychiatry i na miejscu go zastrzeliła. I co się stało? Co zrobiła
dama? Zrobiła, co jej nakazano, ale kiedy złożyła się już do strzału w
lekarza, w ostatniej chwili opuściła pistolet. Tak więc teza
inicjatora eksperymentu, mającego dowieść, że przestępstwa w hipnozie
leżą w sferze możliwości, została obalona: zamach nie doszedł do skutku.

Ale nawet gdyby to nastąpiło, "ofiara" zamachu miałaby przecież rację;
mogę bowiem państwu zdradzić, że ofiara nie stałaby się wcale ofiarą, lecz
pozostałaby zdrowa i przy życiu, ponieważ pistolet był pistoletem
dziecięcym, a rzekoma przestępczyni dobrze wiedziała, że nie ma w ręku
prawdziwego pistoletu.

9. O Lęku i nerwicach lękowych



O ile pod pojęciem Seelenheilkunde ( * ), leczenia psychicznego,
rozumiemy psychoterapię, to jej przedmiotem jest leczenie tak zwanej
nerwicy. Rozróżniamy zaś wśród nerwic głównie nerwice lękowe i nerwice
natręctw, zależnie od tego, jakie objawy wysuwają

się na plan pierwszy: stany lękowe czy wyobrażenia natrętne. Zajmijmy się
dziś bliżej nerwicami lękowymi. Otóż wydawałoby się, że częstotliwość
zaburzeń lękowonerwicowych ostatnio w naszej epoce wzrosła. Zewsząd
słyszy się przecież o lękach; mówi się na przykład, że żyjemy w wieku
lęku, albo też o lęku jako o chorobie Zachodu. Nie są to jednak prawdy
naukowe, ale zwykłe brednie. I tak psychiatra amerykański Freyhan zdołał
dowieść, że dawne epoki zaznały z całą pewnością więcej lęku, a ich ludzie
mieli więcej do niego podstaw niż ludzie współcześni. Wspomniał w
związku z tym czasy wędrówki ludów, palenia czarownic, dżumy,
handlu niewolnikami. Nie tylko jednak w porównaniu z dawnymi
stuleciami, również w stosunku do ostatnich dziesięcioleci lęk w naszej
epoce nie wzrósł, czego można dowieść z całą dokładnością, i
to statystycznie. Chciałbym w związku z tym twierdzeniem oprzeć się na
świeżo opublikowanej pracy profesora Hirschmanna. Udało mu
się wykazać, że nie tylko liczba chorych umysłowo w ostatnich latach się
nie zmieniła - o tym już wiedziano i sam już w jednym z poprzednich
odczytów radiowych na to wskazywałem; co więcej jednak, mój kolega był
w stanie dowieść, że również ilość nerwic, a więc nie tylko psychoz, w
omawianym okresie ani się nie zwiększyła, ani nie zmniejszyła. Zmieniły
się raczej ich objawy i, o dziwo, w tej dziedzinie można było zanotować
taką właśnie zmianę, że liczba stanów lękowych nawet się zmniejszyła.

Nazwa rdzennie niemiecka, odpowiednik greckiej psychoterapii,
dosłownie: nauka o leczeniu duszy. (Przyp. tłum.)

Zapytajmy więc teraz o przyczyny, w wyniku których powstać może coś
takiego jak nerwica lękowa. Zazwyczaj sądzi się, również wśród laików, że
tego rodzaju nerwica powstaje zapewne z tak zwanego szoku lub
przynajmniej z tego co sobie laik wyobraża. Albo też mówi się o
warunkach powstawania nerwicy lękowej jako o jakimś

psychicznym urazie (trauma), a więc o rodzaju psychicznego zranienia, o
jakimś raniącym przeżyciu, którego chory musiał był doznać we wczesnym



dzieciństwie; wreszcie mówi się sloganowo o komplekmie. Jednakże
wszystko to chyba nigdy nie jest ostateczną i właściwą przyczyną lękowo-
nerwicowego zachowania. To, że w ogóle jakiś psychiczny uraz, a więc
odpowiednio ciężkie przeżycie, działa w sposób raniący, a więc na trwałe
szkodliwy, zależy każdorazowo od człowieka, od struktury jego charakteru,
a zatem nie od samego przeżycia, którego musiał doznać.

Już twórca psychologii indywidualnej, Alfred Adler, zwykł był mawiać:
doświadczenia przeżywa człowiek - mając na myśli to, że od człowieka
zależy, czy w ogóle i jak dalece pozwala wpływać otoczeniu na siebie.
Zresztą, ciężkie psychiczne przeżycia zachodzą tak powszechnie i u
poszczególnej jednostki tak często, że wcale nie mogą stanowić prawdziwej
przyczyny powstania choroby. Co do tego punktu, podjąłem kiedyś próbę
wyrywkową i na moim oddziale neurologicznym poleciłem jednej z
koleżanek zbadać przygodną grupę chorych na nerwice - a więc wybranych
wyrywkowo pacjentów z zaburzeniami psychicznymi, leczonych u
nas ambulatoryjnie - na okoliczność tego, jakie konflikty i psychiczne urazy
różnego rodzaju dałoby się u nich stwierdzić. Następnie prosiłem koleżankę
o szukanie tych samych konfliktów itp. w równie dużej grupie tak samo
przygodnie wybranych pacjentów naszego oddziału szpitalnego, chorych
nie psychicznie, lecz na jakieś organiczne choroby neurologiczne. I oto
proszę: wynik nawet dla mnie samego był zaskakujący. Okazało się
mianowicie, że takie same, a przede wszystkim równie ciężkie konflikty i
przeżycia ujawniły się w daleko większej liczbie u psychicznie zdrowych,
a tylko somatycznie chorych, aniżeli u owych zdrowych cieleśnie, którzy
przychodzili do nas ze swymi zaburzeniami psychicznymi, swymi
nerwicami. Takie same i równie ciężkie przeżycia uszkodziły zatem
psychicznie jedną grupę, a nie uszkodziły drugiej. Nie może to więc zależeć
od samego przeżycia, od wpływu środowiska, ale zależy od poszczególnej
jednostki i jej postawy wobec tego, czego musiała doświadczyć.

Nie miałoby więc najmniejszego sensu uprawiać profilaktykę nerwic i
chcieć chronić jednostki przed tego rodzaju psychicznym zaburzeniem
przez oszczędzanie im wszelkiego konfliktu i usuwanie im z drogi
wszelkich cięższych przeżyć. Przeciwnie, byłoby raczej wskazane
zawczasu te jednostki niejako psychicznie hartować. Albowiem dawne
doświadczenie uczy, że w skrajnych i kryzysowych sytuacjach zaburzenia



nerwicowe maleją. Również w życiu poszczególnej jednostki okazuje się
dość często i wciąż na nowo potwierdza, że obciążenie (mam oczywiście na
myśli nie obciążenie dziedziczne, lecz obciążenie w sensie wymagań)
działa raczej psychicznie uzdrawiająco. Zwykłem to zawsze porównywać z
faktem, że grożące zawaleniem sklepienia można wesprzeć i wzmocnić
przez to, że się je obciąża. Na odwrót, okazuje się również, że
właśnie sytuacje odciążenia, powiedzmy więc: wyzwolenia od
długotrwałego i ciężkiego psychicznego nacisku, są z
psychicznohigienicznego punktu widzenia niebezpieczne. Pomyślmy tylko
o takich sytuacjach jak zwolnienie z więzienia! Niemało ludzi przeżyło
dopiero wówczas, a więc dopiero po zwolnieniu, swój prawdziwy
psychiczny kryzys, podczas gdy w czasie uwięzienia właśnie pod
tym zewnętrznym i wewnętrznym naciskiem byli zmuszeni, a także
zdolni, dać z siebie wszystko i osiągnąć swoje maksimum. Jednakże
skoro tylko nacisk ustępuje, a cóż dopiero, kiedy dzieje się to nagle, właśnie
jak w przypadku zwolnienia z więzienia, owo nagłe odciążenie
człowiekowi zagraża, i ta sytuacja w pewnym sensie przypomina tak zwaną
chorobę kesonową, w której nurek, zbyt szybko wydobyty z głębi wody,
może groźnie zachorować wskutek równoczesnego nagłego obniżenia
ciśnienia atmosferycznego.

Coś podobnego widzimy też w przypadkach, gdy ktoś zostaje nagle
wyrwany ze swego życia zawodowego i przez to naraz uwolniony od sumy
stałych wymagań, którym umiał sprostać przez dziesięciolecia. Mam na
myśli znany kryzys i zagrożenie psychiczne, jakie może łączyć się z
przechodzeniem na emeryturę, o ile się na czas nie zatroszczyć o
znalezienie nowych zadań. Mógłbym też wskazać na tak

zwaną nerwicę niedzielną, na ową skłonność do smutnego nastroju
powstającą u niektórych właśnie w czasie weekendu, a więc wtedy gdy
człowiek już nie jest pod naciskiem powszedniej krzątaniny. Może w końcu
odetchnąć, ale równocześnie dostrzega własną czczosć i pustkę, swoje
duchowe i intelektualne niespełnienie, brak wszelkiego życiowego zadania,
które wychodziłoby poza codzienne zarobkowanie i czyniło życie dopiero
godnym życia. * Nic dziwnego, że internista heidelberski i dyrektor szpitala
profesor Plugge po katamnezie i badaniu psychologicznym 50 osób, które
usiłowały popełnić samobójstwo, mógł ustalić jako ostateczną i



głębszą przyczynę ich znużenia życiem nie tyle, na przykład, nędzę
czy chorobę, kompleksy czy konflikty, ile wciąż na nowo tylko to
nie dające się opisać poczucie wewnętrznego niespełnienia -
rezultat pozornie bezsensownej egzystencji!

Por. stwierdzenie jednego z hamburskich instytutów społecznych o tym, że
58% ankietowanych młodocianych "nie wie, co z sobą począć" w wolnym
czasie, a liczba ta nie obejmuje jeszcze fanatyków sportu, którzy z
pewnością dadzą dalsze 30%. Pozostali notabene wolą imprezy zbiorowe. Z
innego sondażu zdaje się wynikać, że 43,6% wszystkich widzów kinowych
tylko dlatego chodzi do kina, że "nie wie, co począć ze swoim czasem".

Dwaj profesorowie z kliniki Akademii Medycznej imienia Gustawa von
Bergmanna w Monachium potrafili wykazać na podstawie swych badań nad
byłymi więźniami obozów koncentracyjnych, że również choroby
wewnętrzne, takie jak choroby serca, płuc, przewodu pokarmowego i
przemiany materii, niejednokrotnie występowały dopiero wtedy, gdy ludzie
ci wyszli już z obozu i wolni byli od nacisków obozowego życia. Obaj
badacze obserwując to zastanawiali się, co też to może być takiego, co
podtrzymuje człowieka fizycznie i psychicznie, jeśli nagłe i nadmierne
odciążenie, jak i

zbyt wielkie obciążenie tak samo może doprowadzić do choroby?
Konkluzja brzmiała: człowiek, jeśli chce pozostać zdrowym na duszy i
ciele, potrzebuje przede wszystkim jednej rzeczy: odpowiedniego celu
życia, dostosowanego dla siebie zadania, jednym słowem tego, by życie
stale stawiało mu wymagania, oczywiście takie, którym może sprostać.
Czyż nie jest to jednak odmiana tematu, na który w innym kontekście już
kilkakrotnie wskazywałem i który najzwięźlej sformułowany znalazłem w
jednej z tez Nietzschego? Owo zdanie brzmi: "Kto musi żyć pod znakiem
pytania "po co?", ten zniesie prawie każde pytanie, "jak" życie przeżyć"; a
to znaczy: kto zna sens swego życia, ten, i tylko ten, może jeszcze
najprędzej przezwyciężyć wszelkie trudności.

Ten fakt, ta podstawowa zasada ludzkiej egzystencji winna zaowocować w
terapii. I to jest właśnie problem chorego na nerwicę lękową: z piekielnego
kręgu swoich myśli, krążących ostatecznie i jedynie wokół własnego lęku,
można go wyrwać dopiero wtedy i tylko w tej mierze, w jakiej nie tylko



nauczy się odwracać swą uwagę od objawu, lecz potrafi też zwrócić się
osobiście ku jakiejś obiektywnej sprawie. Im bardziej chory, w sensie
takiego obiektywizmu, postawi na pierwszym planie swej świadomości
jakąś sprawę, która mogłaby nadać jego życiu sens i wartość, tym bardziej
cofną się na plan dalszy przeżycia związane z własną osobą, a zatem jego
osobista niedola. Toteż często o wiele ważniejsze niż szukanie kompleksów
i konfliktów, a przez to ewentualne likwidowanie poszczególnych objawów,
jest podjęcie maksymalnego wysiłku w kierunku odwrócenia uwagi od
samego objawu. W Pamiętniku wiejskiego proboszcza Bernanosa znajduje
się piękne zdanie: Jest łatwiej, niż można, sądzić, nienawidzić siebie;
łaska polega jednak na tym, aby o sobie zapomnieć. Można odmienić
tę wypowiedź i stwierdzić to, o czym niejeden neurotyk rzadko pamięta,
mianowicie, że o wiele ważniejsze od gardzenia sobą czy zwracania
zbytniej uwagi na siebie byłoby - do końca i całkowicie

0    sobie zapomnieć, to znaczy nie myśleć już w ogóle o samym sobie

1    wszystkich swoich wewnętrznych sprawach, lecz być wewnętrznie

oddanym konkretnemu zadaniu, którego wypełnienie wymagane jest od
siebie i dla siebie zastrzeżone. Tylko bowiem idąc przez świat trafiamy na
powrót do naszego ja, jak podkreśla Hans Trub. I dopiero w oddaniu się
jakiejś sprawie kształtujemy własną osobę.

Nie przez kontemplowanie siebie ani przez samouwielbienie, nie przez
krążenie myślami wokół naszego lęku uwalniamy się od tego lęku lecz
przez poświęcenie, ofiarę z siebie i oddanie się sprawie godnej takiego
oddania. Oto tajemnica wszelkiego kształtowania siebie i chyba nikt nie
wyraził tego trafniej od Karla Jaspersa, kiedy mówi on o
"nieugruntowanym człowieczeństwie opartym tylko na sobie samym" i o
tym, że "ludźmi stajemy się zawsze przez to, że oddajemy się czemuś czy
komuś drugiemu", i kiedy konkludując pisze: "Człowiek jest człowiekiem
przez sprawę, którą czyni swoją sprawą".

10. O bezsenności

Dzisiejszą pogadankę wyznaczono na godzinę nieco późniejszą niż dotąd i
niejeden z moich słuchaczy myślał już, pewnie o udaniu się na spoczynek.



Może więc wyda się zrozumiałe, jeśli poszukując stosownego tematu na
dzisiejszą audycję pomyślałem i ja właściwie o tym samym, mianowicie o
śnie jako problemie psychoterapeutycznym, a więc przede wszystkim o
zakłóceniach snu, co głównie obchodzi laika. Nad snem zaczyna on
przecież zastanawiać się zazwyczaj dopiero wtedy, gdy zakłóceniu uległ
jego sen. Podobnie jak zwykły człowiek, nie-lekarz, zaczyna myśleć
o swoim sercu, a nawet w ogóle je odczuwać, dopiero wtedy, gdy dostrzeże
jakieś zakłócenie, na przykład bicie serca.

Otóż pacjent zwracający się do lekarza z powodu zakłócenia snu prawie
nigdy nie używa tego określenia, prawie zawsze mówi o bezsenności. Jak
gdyby kiedykolwiek zdarzała się rzeczywista bezsenność. Cierpiący na tak
zwaną bezsenność podlega mianowicie samozłudzeniu, kiedy naprawdę
spał bądź co bądź w nocy kilka godzin, rano zaś gotów jest przysięgać, że
nie spał ani chwili. A przy tym trzeba powiedzieć, że podlega temu
złudzeniu z konieczności, że więc nie przesadza bardziej czy mniej
świadomie.

To samozłudzenie jest w końcu bliskie temu, kiedy wiele ludzi zapewnia, że
nigdy nie śni, podczas gdy w rzeczywistości swoje sny tylko zapomina.

Co się tyczy zakłóceń snu, należy z góry stwierdzić, że tak zwane środki
nasenne, a więc wszelkie starania, aby lekami w sposób niejako chemiczny
sen wymusić, oczywiście nie są prawdziwą terapią. Przeciwnie, przy
ciągłym używaniu leki nie są ściśle biorąc nigdy na dalszą metę
nieszkodliwe. Mimo to nie można w zasadzie mieć zastrzeżeń, jeśli się je
od czasu do czasu stosuje czy zaleca. W przypadku jakiegoś silnego
zdenerwowania, mającego za tło bieżące konflikty i niepewności, zawsze
jeszcze lepiej jest, jeśli ktoś przy pomocy chemicznych środków nasennych
zapewni sobie przynajmniej na kilka nocy sen, aniżeli gdyby - zbyt
dumny, aby uciekać się do tej podpory, lub zbyt leniwy, aby
odwiedzić lekarza - spędzał długie bezsenne noce, aż... aż co się
stanie? Tymczasem niepewności dawno minęły, konflikty zostały
rozwiązane, jednakże bezsenność trwa nadal bez widocznej przyczyny, a
raczej z tej prostej przyczyny, że zainteresowany zaczął tymczasem bać
się bezsenności, i sama ta obawa może już sen wypłoszyć. Działa
tu mechanizm lęku oczekiwania, kiedy to jakiś w istocie niewinny



i zupełnie przelotny objaw budzi w pacjencie pewne obawy, te zaś z kolei
wzmacniają ów objaw, i tak, wzmocniony dodatkowo, utwierdza on
pacjenta w jego obawach. Mawiamy w tym kontekście chętnie o jakimś
circulus mtiosus, piekielnym kręgu, w który pacjent popada. Egon Fenz
mówi może jeszcze trafniej o spirali, w postaci której zjawisko chorobowe
coraz bardziej się wzmaga. W każdym razie pacjent może oprząść się coraz
bardziej, niby kokonem, swym lękiem oczekiwania: początkowo ma
jeszcze nadzieję, że następnym razem objaw zniknie, potem już się go boi,
a w końcu jest przekonany, że się pojawi.

Cóż może jednak lekarz, a właściwie sam pacjent zdziałać przeciw temu
lękowi oczekiwania - w szczególnym przypadku przeciw płoszącemu sen
lękliwemu oczekiwaniu, że nadchodzącą noc będzie musiał spędzić
bezsennie? Ten lęk może potęgować się aż do lęku przed samym
położeniem się do łóżka: ktoś z zakłóconym snem przez cały dzień czuje
się zmęczony; ledwie jednak przychodzi czas pójścia do łóżka, chwyta go,
właśnie na widok łóżka, lęk przed następną bezsenną nocą, staje się
niespokojny, zdenerwowany, i rzeczywiście to zdenerwowanie już nie daje
mu zasnąć. Teraz popełnia największy z możliwych błędów: czyha na
zaśnięcie! Z napiętą uwagą, kurczowo śledzi, co się w nim dzieje; im
bardziej jednak napina swą uwagę, tym mniej zdolny jest na tyle
się odprężyć, aby w ogóle móc zasnąć. Gdyż sen to przecież nic innego jak
pełne odprężenie. I świadomie dąży do snu, choć sen to właśnie zatonięcie
w nieświadomości. Wszelka myśl o nim, wszelka wola zaśnięcia tyle tylko
sprawiają, że nie dają zasnąć.

Znam pewnego pana, który miał zawsze największe trudności, gdy chciał
zasnąć. Pewnego wieczoru męcząc się, z trudem w końcu zasnął; nagle coś
wyrwało go z lekkiej drzemki, ogarnęło go zakłócające sen uczucie, że
chciał coś zrobić, miał coś załatwić.

Obudził się i przychodzi mu do głowy, czego to chciał: chciał zasnąć! Czy
nie przypomina to postaci z farsy - sklerotycznego pana, który coraz to pyta
sam siebie: - Cóż to ja chciałem powiedzieć? Ach, racja; nic.

Tak to już jest, jak powiedział kiedyś Dubois: sen przypomina gołębia,
który siada na ręce, jeśli ją trzymać spokojnie, ale natychmiast odlatuje, gdy
tylko po niego sięgnąć; sen również płoszy się przez to, że ktoś o niego



zabiega, im zaś usilniej się to czyni, tym bardziej się płoszy. Kto
niecierpliwie czeka na zaśnięcie, lękliwie obserwując swe wysiłki, płoszy
sen.

Cóż jednak winien czynić? Przede wszystkim: winien obezwładnić swój lęk
czekania na bezsenną noc, uświadamiając sobie rzecz najważniejszą,
mianowicie zasadę następującą: Każdy znajdzie już sobie minimum snu,
którego organizm bezwzględnie potrzebuje. O tym należy wiedzieć i z tej
wiedzy winno się, powiedziałbym, czerpać zaufanie do własnego
organizmu. Zapewne: to minimum snu jest dla każdego człowieka
określone i dla każdej jednostki inne. Nie chodzi jednak przy tym o długość
trwania snu, ale o jego dostatek, na co składa się długość trwania i
głębokość snu. Istnieją bowiem ludzie nie wymagający długiego snu,
dlatego że śpią wprawdzie krótko, ale głęboko. Również u tej samej
jednostki zmienia się głębokość snu w ciągu nocy i istnieją tu różne typy
odpowiednio do ich krzywej snu. Jedni śpią najgłębiej przed północą, a
inni, do których należą przede wszystkim pracownicy umysłowi,
osiągają maksimum głębokości swego snu dopiero nad ranem. Pozbawić
ten ostatni typ ludzi kilku godzin ich rannego snu to oczywiście pozbawić
ich większej ilości snu aniżeli w przypadku innym, ze snem śródnocnym,
kiedy to krzywa snu nad ranem już opada.

Przede wszystkim więc żadnych obaw przed następstwami, jakie pociąga
dla zdrowia zakłócenie snu! Następna przestroga: człowiek o zakłóconym
śnie kładąc się do łóżka może myśleć o wszystkim, tylko nie o samym
problemie snu, bezsenności itp. Niech już raczej myśli o wydarzeniach
minionego dnia, przebiegając je wewnętrznym spojrzeniem - to zawsze
jeszcze jest lepsze od tłumienia trosk czy problemów, spychania ich ze
świadomości, bo wówczas mogą one sen zakłócać, a przynajmniej
niepokoić w snach. Nie wystarcza więc negatywne postanowienie: byle
tylko nie myśleć o spaniu, bo takie postanowienie zmusza jednak, choćby
tylko w negatywnym sensie, do myślenia o nim. Dzieje się wtedy z nami
jak z człowiekiem, któremu obiecano, że będzie mógł robić złoto z miedzi,
pod tym tylko warunkiem, że podczas odpowiedniej procedury
alchemicznej przez dziesięć minut nie będzie myślał o kameleonie. Po
czym nie mógł już myśleć o niczym innym jak o tym osobliwym
zwierzęciu, które przez całe życie nie przyszłoby mu na myśl.



Jeśli więc tak się sprawa ma, jak to na wstępie twierdziłem, że wszelkie
kurczowe usiłowanie i świadoma wola Zaśnięcia, że już wszelka świadoma
chęć płoszy sen - co by też się stało, gdyby ktoś kładąc się nie dążył do
zaśnięcia, gdyby nie dążył do niczego,

albo nawet dążył do czegoś wprost przeciwnego, a p
Na szczęście człowiek wcale mię potrzebuje wciąż k



albo nawet dążył do czegoś wprost przeciwnego, a przynajmniej do czegoś
innego niż zaśnięcie? Cóż, efekt byłby gwarantowany, polegałby ź wszelką
pewnością na tym, iż rzeczywiście by zasnął. Jednym słowem, w miejsce
lęku przed bezsennością winien akurat pojawić się zamysł spędzenia nocy
bezsennej, a zatem świadoma rezygnacja ze snu - i to wystarczy, aby
zagwarantować zaśnięcie. Wystarczy tylko postanowić sobie: dzisiejszej
nocy nie chce wcale spać, chcę się tylko odprężyć, pomyśleć o tym czy
owym, o moim ostatnim czy nadchodzącym urlopie itd. Jeśli więc,
jak widzieliśmy, wola snu uniemożliwia zaśnięcie, to już pozorna i czasowa
wola bezsenności w sposób paradoksalny sen sprowadza. Wtedy
przynajmniej nie będziemy się już bali bezsenności, lecz właśnie przez to
samo znajdziemy się na najlepszej drodze do wśliznięcia się w sen.

Na koniec jeszcze parę słów nie tyle o zakłóceniach zasypiania, ile o
przesypianiu nocy bez przerwy. Co ma czynić nieszczęśliwiec, który
wprawdzie wieczorem zasypia, ale w nocy się budzi? Przede wszystkim nie
wolno mu czynić tego, co wszakże tacy ludzie niestety zazwyczaj czynią;
zapalać światła, patrzeć na zegarek, sięgać po książkę, ani wreszcie
rozmyślać o zawodowych planach na dzień najbliższy. Oto co jedynie i
wyłącznie powinien czynić: łapać koniuszek tego, o czym ostatnio śnił, i w
myśli do tego nawiązywać. Jednym słowem, nie można ryzykować tego, że
wypadnie się z nastroju snu. A co powinno się robić, jeśli
wprawdzie budzimy się dopiero rano, ale za wcześnie, jeśli na przykład
budzą nas nieprzyjemne hałasy sąsiadów itp. Tu jest tylko jedna rada: nie
poddawać się nastrojowi gniewu na to gwałtowne zakłócenie, gdyż
zazwyczaj dopiero ów gniew z powodu obudzenia nie pozwoli
już ponownie zasnąć. Ale i z tego gniewu nie wolno czynić anegdotycznego
kameleona i wprawdzie postanowić nie gniewać się, ale przez to dopiero na
dobre się rozgniewać, rozgniewać na swój gniew. W gruncie rzeczy niczym
nie można jeszcze bardziej zirytować kogoś już zirytowanego aniżeli
przypominaniem mu: człowieku, nie irytuj się! Komuś tak wzbudzonemu
nie pomoże poddawanie się gniewowi, lecz raczej na przykład
wyobrażenie sobie, że musi teraz, tak wcześnie rano, opuścić łóżko i
pójść wykonać jakąś nieprzyjemną robotę itp. Skoro tylko zacznie to sobie
wyobrażać, ogarnie go takie lenistwo, że wcześniej czy później ponownie
zaśnie. Tak dotarłem do końca moich wyrywkowych rozważań o



zakłóceniach snu i szczerze ucieszy mnie, jeśli mi się powiodło
doprowadzić tym późnowieczornym wykładem tego czy innego z moich
słuchaczy do rozleniwienia i znużenia, wystarczającego
dla zagwarantowania przynajmniej na dzisiejszą noc dobrego snu.

11. Hipochondria i histeria

Dzisiaj będzie mowa o dwóch psychicznych stanach chorobowych
określonych wprawdzie z grecka, będących jednak mimo to na ustach wielu
laików. Chodzi o hipochondrię i histerię. - Jesteś hipochondrykiem, albo:
jesteś historyczką - to nie tylko częste diagnozy laików; te obce wyrazy są
po prostu wyzwiskami. Jeszcze jeden powód więcej, abyśmy wzięli je pod
lupę naszych rozważań, które winny wprawdzie być powszechnie
zrozumiałe, lecz mimo to chcą pozostać naukowe.

Wyjdźmy więc znowu od konkretnego przypadku. Zjawia się u nas
pacjentka, która od lat cierpi na gwałtowne dolegliwości serca. Bardziej
jeszcze cierpi jednak na dręczący lęk, mianowicie obawę, że za jej
dolegliwościami może kryć się poważna choroba serca, i to taka, która
prędzej czy później przyprawi ją o śmierć. Doszło już do tego, że od
miesięcy kobieta ta nie opuszcza domu, najwyżej w towarzystwie z lęku, że
może jej się coś przytrafić na ulicy, że może upaść zasłabłszy nagle lub w
wyniku udaru serca. Jeśli wnikniemy w prehistorię wszystkich tych typowo
hipochondrycznych lęków, można ustalić rzecz następującą: przed laty
chora rzeczywiście cierpiała raz na lekkie pobolewanie serca, i
to mianowicie w związku z tak zwaną infekcją grypową; w
następstwie grypy połączonej z wysoką gorączką pojawiły się dolegliwości

serca, jak skurcze dodatkowe itp. Lekarz domowy zalecił sporządzenie
EKG i mając w ręku wynik potrząsnął głową mówiąc: -No cóż,
uszkodzenie mięśnia sercowego... - Więcej też nie było trzeba naszej
chorej. Na wszelki przypadek dojrzała w tym rozpoznaniu coś w rodzaju
wyroku śmierci. Nie zapominajmy, ile prawdy zawarł kiedyś Karl Kraus w
słowach: Jedną z najpowszechniejszych chorób jest diagnoza - miał
zapewne na myśli, że niejeden chory czy cierpiący właściwie o wiele
bardziej niż na swoją istotną chorobę cierpi na to, że choroba ta została
po lekarsku rozpoznana i zaetykietowana, i właśnie ta etykieta człowieka
kłuje. Semper aliquid haeret - mówi przysłowie łacińskie, zawsze coś w



tym tkwi, zawsze coś pozostaje, a człowiek, zwłaszcza chory, skłonny jest z
określeniami diagnostycznymi łączyć prognozę raczej niekorzystną.

Wróćmy jednak do naszej chorej. Ledwie dowiedziała się z EKG o
diagnozie: "uszkodzenie mięśnia sercowego", już nazajutrz
spotkała znajomą. O czymże mówiły? Oczywiście o uszkodzeniu jej
mięśnia sercowego, przy czym znajoma wspomniała: - Aha, wie pani,
moja córka także miała uszkodzenie mięśnia sercowego i każdej
chwili grozi jej udar. Odtąd zaczęła i nasza pacjentka lękać się
upadku, nagłego zasłabnięcia, a wiemy już z poprzednich pogadanek, że
lęk potrafi ściągać na nas to, czego właśnie się lękamy. Jak życzenie jest
ojcem myśli, powiedzieliśmy kiedyś, tak obawa jest matką wypadku, tu
wypadku chorobowego. Również lęk przed nagłym zasłabnięciem, żywiony
przez naszą pacjentkę, doprowadził wkrótce do wszelkich negatywnych
odczuwań. A te niezmiennie kierowały ją do lekarza - aż ten kazał
sporządzić nowe EKG, i co państwo powiecie? Wynik okazał się już w
pełni normalny, tylko dolegliwości pozostały. A co uczynił lekarz?
Oświadczył pacjentce, że to zwykłe nerwy, że tylko wmawia w siebie to
wszystko, że powinna to sobie wybić z głowy. Naszej chorej to jednak
nie pomogło, mimo wszystko czuła się chora i w swej chorobie traktowana
przez lekarza nie dość poważnie: sądziła, że lekarz bagatelizuje jej
dolegliwości, bo co czuję, myślała, to przecież

czuję, i na pewno nie jest to normalne. Nawet uspokajające twierdzenie
lekarza, że nic już jej nie jest, przynajmniej nie ma nic organicznego,
prowokowało tylko postawę protestu, a ten protest skupiał coraz bardziej
uwagę pacjentki na jej złym samopoczuciu.

Ludzie tego rodzaju zapominają, że przecież nie ma "zwykłej" nerwowości,
bo ostatecznie i nerwowość jest chorobą. Ale nawet abstrahując od tego,
odpowiednie negatywne odczucia nerwowe powstają, jak już mówiliśmy,
przeważnie z początkowo zrozumiałego, później jednak już
bezpodstawnego, nadmiernego kierowania uwagi na schorzały kiedyś
organ, powiedzmy serce. Pacjenci tego rodzaju winni zważyć, że wystarczy
skierować przez kilka minut uwagę także człowieka zdrowego na przykład
na jedną rękę, aby rychło doznał jakichś negatywnych emocji, jak
mrowienie, pulsowanie itd., to jest nieprzyjemnych odczuć, które przecież



na pewno nie oznaczają nic więcej. A ostatecznie, niechżeby tacy chorzy
wzięli pod uwagę, że niewątpliwie jest zawsze jeszcze lepiej, jeśli ma się
jakieś nieprzyjemne wrażenia i otrzymuje zapewnienie lekarza, iż nie ma za
tym nic organicznego - jest to bądź co bądź pomyślniejszy przypadek
aniżeli coś odwrotnego, że mianowicie nie czuje się niczego, a jednak
rozwija się w człowieku podstępna, groźna choroba. Na wszelki wypadek
chciałbym każdemu skłonnemu do snucia hipochondrycznych obaw dać
radę, aby raczej zapytał swego lekarza o kilka razy za wiele, aniżeli o jeden
raz za mało. Nie mogę bowiem zapomnieć pewnego pouczającego i
ostrzegawczego przykładu. Pewnego razu pacjentka, właśnie tak zwana
hipochondryczka, na moje stanowcze perswazje, że wszakże nic już jej nie
jest (w każdym razie nic poza lękliwością i obawą przed chorobą), odparła
mi: - O nie, panie doktorze, przypadkiem wiem z całą pewnością, jak
bardzo jestem chora, wiem dobrze, co mi jest, odczytałam to czarno
na białym, mianowicie z wyniku mego rentgena: cierpię na corpulmo. -Ja
jednak zapytałem ją, czy może nie było tam liter "w n.", co potwierdziła.
Mogłem jej więc wyjaśnić: Cor-Pulmo to serce -płuca, a "w n." znaczy po
prostu: w normie. Gdyby zaraz o to

zapytała, otrzymałaby natychmiast uspokajającą odpowiedź. Rzecz polega
nie tylko na tym, że zrobiliśmy naprawdę mało szufladkując jako
hipochondryków i ograniczając się do spławienia takich ludzi cierpiących
choćby tylko na lęk przed chorobą ( * ); gorzej jeszcze, jeśli przedstawiamy
ich jako histeryków. Gdyż diagnozę, a właściwie scharakteryzowanie kogoś
jako histeryka odczuwa się zawsze w pewnym stopniu jako coś
uwłaczającego.

We wszystkim tym gra rolę nie tylko lęk przed chorobą, lecz i pragnienie
zdrowia. Co dzieje się, jeśli absolutyzuje się zdrowie? Otóż z tą samą
chwilą jest się już chorym, chorym na hipochondrię. Kto na przykład
troszczy się nadmiernie o swój zdrowy sen, jest już bezsenny. Zdrowy sen
zakłada bowiem pewną beztroskę i odprężenie - podczas gdy hipochondryk
na punkcie snu czyha z napiętą uwagą na zaśnięcie. Dubois porównał
kiedyś sen do gołębia, który, właśnie kiedy chce się go schwytać, odlatuje.
Po prostu istnieją rzeczy, które winny pozostać spontanicznym efektem, a
nie można o nie zabiegać. Kto na gwałt chce osiągnąć efekt, temu on się
wymyka.



Efekt to tyle co sukces. Również kto usilnie ubiega się o zawodowy sukces,
komu zależy nie na dokonaniu czegoś, lecz na znaczeniu, na dojściu do
wysokiej pozycji, ten pozbawia się sukcesu. Każdy "czuje intencję i jest
tym zdegustowany": od razu przejrzał tego, kto goni za znaczeniem.

Jednakże nie tylko "dążenie do znaczenia" - jak nazywa to psychologia
indywidualna Alfreda Adiera - zawodzi się na sobie. Również "zasada
przyjemności" - wysunięta, jak wiadomo, przez psychoanalizę - stoi sama
sobie na zawadzie. Twierdzi się powszechnie, że człowiek dąży do sukcesu
i do szczęścia. Ale i jedno, i drugie jest mylne i opaczne. Również szczęście
zamyka się przed nami, w miarę jak za nim gonimy, i im bardziej
człowiek wysila się na doznawanie przyjemności, im bardziej mu idzie o
samą przyjemność, tym bardziej się od niej oddala. Ujawnia się
to szczególnie w nerwicy seksualnej. Ten jednak, kto nie myśli ani
o sukcesie, ani o użyciu, kto w ogóle me myśli o sobie samym, lecz
z miłością oddany jest jakiejś sprawie czy osobie, jakiemuś dziełu, czy
jakiemuś człowiekowi - znajduje to wszystko wokół siebie, zarówno sukces
jak i przyjemność. I w miarę jak oddał się komuś lub czemuś, jakiejś osobie
czy jakiejś sprawie, w tej mierze, w jakiej się oddał, będzie mu dane to,
czego wcale nie szukał: zdrowie - sukces - szczęście. Musiał najpierw
zapomnieć o samym sobie, gdyż wedle pięknego powiedzenia Bernanosa w
zapomnieniu o sobie samym spoczywa łaska.

Jest to już raczej moralne napiętnowanie niż określenie psychologiczne. Co
rozumie jednak pod histerią nowoczesna psychiatria? Rozróżnia ona
między histerycznymi mechanizmami i reakcjami z jednej, a histerycznym
charakterem, z drugiej strony. Współczesny psychiatra prawie nie spotyka
się z histerią jako właściwą chorobą, na przykład w sensie klasycznej teorii
Charcota, a więc z tak zwaną "wielką" histerią z jej napadami i
porażeniami. Objawy zmieniły się. Co się natomiast tyczy
charakteru histerycznego, to wskazać należałoby na trzy istotne jego cechy:

1. nieautentyczność tego rodzaju ludzi, 2. ich chorobliwy egoizm i

3. wyrachowanie. Ludzie ci są nieautentyczni - uchodzą za przeciążonych,
wszystko w nich sprawia wrażenie przesady, a wynika ostatecznie z czegoś
odwrotnego, co usiłują wyrównać i powetować. Cierpią mianowicie
dotkliwie na ubóstwo przeżyć i stąd rodzi się jakiś głód przeżyć. Możliwe,



że ich szczególna gotowość do ulegania sugestii, podatność na jej wpływ,
ale również ich skłonność do konwersji, czyli ich zdolność do fizycznego
wyrażania psychicznych treści cielesnymi stanami chorobowymi że
wszystko to stanowi kompensację wewnętrznego ubóstwa cechującego
histeryka. Dochodzi tu jednak, jako druga typowa cecha
charakterystyczna, właśnie wewnętrzny chłód, zimne wyrachowanie, fakt,
że u histeryka wszystko służy egoizmowi jako środek do celu. Sprawia on
zawsze

wrażenie teatralne, wciąż nastawiony jest na efekt, i wszystko w nim
wydaje się ostatecznie odgrywane i sztuczne.

Wyleczyć takiego człowieka znaczyłoby zrobić go całkiem innym
człowiekiem, całkowicie wychowawczo przekształcić go i przerobić. Czy i
jak byłoby to możliwe - stanowi zagadnienie zbyt złożone, zbyt
wielowarstwowe, abym mógł je przed laikiem rozwinąć. Powiem tylko tyle:
histeryk bawi się w teatr i sam w nim reżyseruje; jeśli dostarczymy mu
widzów, damy jedynie pożywkę jego histerii, będziemy brali udział w tej
grze i akceptowali chorobę. Jeśli chcemy mu w miarę możności pomóc,
winniśmy najpierw zatroszczyć się o to, aby mu zabrakło publiczności,
pozbawić go publicznego efektu. Jak to robić, to problem zbyt konkretny,
dający się rozwiązać tylko konkretnie, od wypadku do wypadku. Nie jest to
też problem dla nielekarza, ponieważ nie może on nigdy wiedzieć,
kiedy mamy do czynienia z histerią. Widziałem już dziesiątki
przypadków, w których nielekarze rozpoznawali histerię, gdy w
rzeczywistości chodziło o ciężkie choroby organiczne. (Austriacki kodeks
lekarski słusznie zakazuje nielekarzowi uprawianie psychoterapii.)
Jeśliby jednak chodziło rzeczywiście o histerię, histeryczny objaw,
"teatr histeryka", to chciałbym wspomnianą wyżej zasadę
terapeutyczną, aby pozbawić histeryka jego efektu - zilustrować państwu na
pewnym prawdziwym zdarzeniu.

Pewnego dnia stało mnóstwo ludzi w ogonku przed jakimś urzędem. Pani w
średnim wieku odłączyła się od tej masy, podeszła do urzędnika
troszczącego się o porządek i zwróciła się doń następującymi słowy: - Panie
porządkowy, mnie musi pan przepuścić wcześniej. Rozumie pan, jestem
chora na serce i jeśli będę musiała długo stać, zemdleję. Co z tego panu



przyjdzie? Same kłopoty! Musi pan wezwać pogotowie ratunkowe itd.
Zobaczy pan, zemdleję panu. -Na co urzędnik, intuicyjnie przenikając
zarówno zdrowy organizm jak i histeryczny charakter kobiety, odparł z
całym spokojem: -Pani mnie zemdleje? Sobie samej pani zemdleje. -
Jednym słowem: kto już zaczyna reżyserować w teatrze histerycznym,
niechże sam odpowiada za całość imprezy. Konsekwencje powinien
ponosić sam

pacjent.

Zręczność zaś terapeuty zaczyna się akurat tam, gdzie potrafi on zatrzymać
mechanizm histerii bez urażenia pacjenta. I tylko ten, kto czuje się wolny
choćby od odrobiny histerii, niech pierwszy spróbuje śmiać się z pacjenta-
histeryka.

12. Wokół miłości

Jeśli wierzyć tekstom szlagierów, to nie ma na świecie nic ważniejszego, a
nawet w ogóle jest tylko jedna jedyna rzecz dostatecznie ważna i w ogóle
godna tego, aby dla niej żyć - a ma być nią miłość. Czy ostatecznie nie głosi
jednak czegoś podobnego także psychoanaliza, przystrajając to tylko w
naukowe formuły? A znakomity psychiatra szwajcarski Ludwig
Binswanger przeciwstawił filozofii Martina Heideggera własną konstrukcję
doktrynalną, w której na miejsce tego, co według Heideggera właściwie
i ostatecznie wyróżnia ludzkie bytowanie, mianowicie na miejsce troski,
stawia w centrum życia miłość, czyli, jak się sam Binswanger wyraża,
miłosną wspólnotę ludzi, ugruntowującą tak przezeń nazwaną Wirheit,
egzystencję pod znakiem "my". Widzimy więc, jak to pod słowem "miłość"
mamy do czynienia z wyrazem zastępującym najróżniejsze pojęcia: raz, w
tekstach szlagierów -flirt; kiedy indziej, w psychoanalizie - popęd
seksualny jako bezkształtny rodzaj popędowości fizjologiczno-
biologicznej; wreszcie mowa była o miłości w owym ściśle ontologicznym
czy antropologicznym sensie, w jakim posługuje się tyra wyrazem
tak zwana analiza egzystencjalna Binswangera. I zależnie od tego, w jakim
z tych sensów mówi się każdorazowo o miłości, jest rzeczą słuszną albo
niesłuszną mówienie o niej jako o samym centrum czy najwyższym
szczycie ludzkiej egzystencji.



Stając przed zagadnieniem, czym jest miłość, wyjdźmy najlepiej od
pytania, co nie jest miłością. Gdybyśmy na przykład chcieli dać wiarę
szlagierowym rymopisom, czymże wszystkim nie byłaby miłość! Nikt
bezstronny nie zgodzi się na określanie mianem kochającego -człowieka,
który zapewnia o swej miłości dopiero co poznaną dziewczynę o takich
wyróżnianych przezeń cechach, jak jasne włosy i niebieskie oczy. Chyba
nie pomylilibyśmy się przyjmując, że chodzi tu o coś, co się łączy z
popędem. Ale i w innym przypadku, mianowicie gdy ktoś zachwyca się
gwiazdą filmową, chyba nikt nie będzie chciał mówić o miłości w węższym
znaczeniu tego słowa, nawet jeśli nie będzie tu szło, jak poprzednio, o
cechy przemawiające do popędu, a raczej o takie właściwości, jak
uśmiech czy timbre głosu. Z miłością nie ma to wszystko nic
wspólnego, raczej można by tu mówić o zakochaniu.

Inaczej ma się oczywiście sprawa, kiedy nie idzie już o czyjeś właściwości
czy cechy, lecz raczej o to, czego ktoś w ogóle nie ma, tylko czym jest, a
więc o nosiciela owych właściwości czy cech, i to o niego jako człowieka w
jego wyjątkowości i jednorazowości, jednym słowem, gdy idzie o osobę
poza tymi wszystkimi właściwościami. Ją dojrzeć, z nią się spotkać - oto
co znaczy kochać.

Miłość nie ma więc na myśli anonimowego z istoty swej partnera na
przykład stosunków seksualnych: partnera, którego bez trudu można
wymienić na dowolnego nosiciela takich samych właściwości, gdyż ktoś
nastawiony jedynie popędowo albo zakochany nie ma przecież na myśli
osoby, ale pewien typ. Stąd też bierze się, że w przeciwieństwie do miłości,
w instynkcie możliwe jest tak zwane przeniesienie, podczas gdy miłość jest,
że się tak wyrażę, nieprzenośna, o czym może się każdy przekonać
zapytując, czy w przypadku śmierci kochanego człowieka mógłby w jego
zastępstwie pokochać kogoś w rodzaju sobowtóra, na przykład bliźniaczkę
czy bliźniaka kochanej istoty. Partner w stosunku czysto popędowym (ale i
partner w związku jedynie towarzyskim) jest bardziej czy mniej
anonimowy. Natomiast z partnerem autentycznego związku miłosnego
spotykamy się w pełni jako z osobą - zwracamy się doń zawsze jako do
"ty". Toteż możemy tak rzecz sformułować: kochać to



móc powiedzieć do kogoś: "ty". Lecz jeszcze i coś innego: móc powiedzieć
mu: "tak". A więc nie tylko ująć jakiegoś człowieka w jego istocie, w jego
jednorazowości i wyjątkowości, jakeśmy to przedtem nazwali, ale i
potwierdzić go w jego wartości. Nie tylko więc widzieć, że ten człowiek
jest taki, a nie inny, ale zarazem też coś ponadto: jego potencjalność i stan
idealny, widzieć nie tylko, jakim jest w rzeczywistości, ale także wszystko,
czym mógłby lub powinien się stać. Innymi słowy, w myśl
pięknego powiedzenia Hattingberga: kochać to widzieć innego
człowieka takim, jakim go pomyślał Bóg.

Nie może więc być w ogóle mowy o tym, że na przykład prawdziwa miłość
zaślepia - to mogłoby dotyczyć tylko zakochania. Właściwie dopiero
prawdziwa miłość pozwala nam widzieć, więcej, widzieć jasno, czyni nas
wprost jasnowidzącymi. Gdyż widzieć potencjalność ukochanej istoty
znaczy widzieć to, co jest zwykłą możliwością, co nie jest jeszcze wcale
zrealizowaną rzeczywistością, lecz tym, co może i powinno być
urzeczywistnione.

Po wszystkim, co powiedziałem, można by odnieść wrażenie, jakoby
miłość, również miłość między mężczyzną a kobietą, miała bardzo mało
wspólnego z popędem. Bynajmniej jednak tak nie jest. Raczej powiedzieć
można, że miłość jak najbardziej potrzebuje popędu, ale i popęd potrzebuje
miłości. Na ile miłość wymaga popędu płciowego? Na tyle, że posługuje się
popędem jako swoim środkiem wyrazu, tak że można właściwie rzec:
ludzkie życie płciowe zaczyna dopiero wtedy być ludzkie, czyli godne
człowieka, gdy jest już czymś więcej aniżeli zwykłym życiem seksualnym,
gdy jest właśnie życiem miłosnym. Natomiast miłość nie jest, w każdym
razie nie jest z natury swej i w żadnym wypadku być nie powinna, tylko
środkiem do użycia, zwykłą - że tak powiem - "używką".

Tak samo jednak nie może być tylko "środkiem do celu" w innym sensie,
mianowicie zwykłym środkiem dla celów rozmnażania. W
obu przypadkach ludzkie życie miłosne zostaje poniżone, pozbawione swej
wartości i godności. Co się w szczególności tyczy ujmowania życia
miłosnego, albo lepiej mówiąc: małżeńskiego, jako zwykłego środka do
celów rozmnażania, to właśnie takie ujęcie pozbawia małżeństwo,
przynajmniej w przypadku bezdzietności, niezależnego sensu. Takie



ograniczenie pola widzenia wartości, takie przesłonięcie zmysłowej pełni
ludzkiej egzystencji, jsdnym słowem: takie "zaślepienie" prowadzi, jak
wszelkie zaślepienie, wprost do rozpaczy. U podstaw bowiem wszelkiej
rozpaczy tkwi zaślepienie, czyli przecenienie jakiejś jednej wartości, która
właśnie zaślepia, tak że stajemy się "ślepi" na wszystkie inne wartości.

Jak ubogie byłoby jednak życie, gdyby nie użyczało jeszcze innych
możliwości sensownego kształtowania, napełniania go sensem, i muszę
wprost powiedzieć: cóżby to było za życie, którego sens opierałby się
jedynie i wyłącznie na poślubieniu się i rodzeniu dzieci! Takie ujęcie
właściwie obniża wartość życia, a w szczególności poniża życie kobiety.

Na ile popędowość ludzka potrzebuje miłości? Na tyle, na ile zdolność do
miłowania u młodego człowieka jest warunkiem i podstawą normalnego
rozwoju popędu seksualnego. Ta miłosna zdolność właściwie nadaje
dopiero kierunek procesowi dojrzewania popędu, nadaje ona w ogóle
kierunek popędowi, wyprostowuje i ukierunkowuje popęd nie tylko na cel,
lecz i na obiekt popędu, aby posłużyć się tą pojęciową antytezą Freuda,
mianowicie właśnie na osobę ukochanego partnera. Tylko w miarę, jak
popęd zostaje w ten sposób wyprostowany i ukierunkowany na osobę
drugą, ukochaną, tylko w miarę tego pozwala się też popęd uporządkować
i podporządkować własnej osobie. Dopiero wówczas dana jest też rękojmia
nieodwołalnego wyboru wyłącznego partnera.

Dojrzewanie życia popędowego polega zatem na rosnącym integrowaniu
popędowości przez osobę. Ale tylko "ja" skierowane ku "ty" może
zintegrować "id"!

Jeśli w tym sensie zdolność do miłowania jest podstawą normalnego życia
popędowego, to odwrotnie, miłość nie może być prostym produktem czy
prostym zjawiskiem towarzyszącym popędowości. Toteż tak ceniony i
znany analityk Theodor Reik, jeden z najwybitniejszych i najstarszych
uczniów Zygmunta Freuda, napisał w swoim ostatnim dziele dosłownie:
Nie ma sublimowanego seksualizmu i teoria libido zbudowana jest na
błędnej podstawie. Książka, o której mowa, nosi w przekładzie niemieckim
znamienny tytuł Geschlecht und Liebe, "Płeć i miłość", i dualizm, do
którego czyni aluzję, jest pomyślany radykalnie i w pełni
odpowiada przekonaniu Reika, że miłość z jednej, a płciowość z



drugiej strony przedstawia właśnie dwoistość; i jedna, i druga ani nie dadzą
się do siebie sprowadzić, ani z siebie wyprowadzić.

Mówiliśmy o procesie integracji, a więc zjednoczenia i scalania
popędowości przez osobę, o procesie stawania się osobą, przebicia się z
wnętrza naszego "ja". Otóż istnieją dwa momenty mogące zniweczyć ten
proces integracji: może on nie udać się, po pierwsze, wskutek zniechęcenia,
po wtóre, wskutek rozczarowania. Wskutek zniechęcenia - jeśli nawet nie
potrafimy sobie wyobrazić, że możliwe byłoby stworzenie szczęśliwego
związku miłosnego, wskutek rozczarowania - jeśli jedno z młodych było
już na najlepszej drodze do stworzenia autentycznego związku
miłosnego, zostaje jednak przez partnera odrzucone i w swym rozwoju się
cofa. Tacy ludzie pogrążają się wówczas w odurzenie, w
oszołomienie czysto zmysłowe, zaspokajanie zwykłego popędu. W
takich przypadkach ulegają zepchnięciu nie popędy, to znika
miłość zepchnięta przez popędy! Oczywiście następuje wówczas
z konieczności nie tylko kompensacja, wyrównanie, lecz nadkompensacja,
coś więcej aniżeli tylko powetowanie straty. Mianowicie dochodzi wówczas
do tego, że ilość zastępuje jakość -mówiąc konkretnie, zamiast
poszukiwanego i upragnionego szczęścia miłosnego, trzeba poprzestać na
zwykłym zaspokajaniu popędu. I im mniej ktoś wierzy jeszcze w
możliwość spełnienia swej tęsknoty do miłości, tym bardziej widzi się
zmuszonym do szukania jak najwięcej przyjemności w samym
zaspokajaniu popędu. Tragikomiczne w tym wszystkim albo, jeśli wolno się
tak wyrazić, rodzajem widowiska satyrowego jest tylko to, że
zainteresowany zachowuje się niby bohater, podczas gdy w rzeczywistości
jest słabeuszem, niezdolnym do zapewnienia sobie prawdziwego szczęścia
miłosnego.

Jednakże kompensacja tego rodzaju nie musi się łączyć tylko z zawodem
miłosnym. Może też łatwo zdarzyć się, że zawód, jakiego człowiek doznaje
w dążeniu do sensu swej egzystencji, że taki zawód egzystencjalny bywa
kompensowany zagłuszaniem się seksualnym, i zdarza się to we wszystkich
tych przypadkach, kiedy człowiek ponosi klęskę w swym dążeniu do sensu,
jak to nazwaliśmy. Jeśli ta nadzieja na własny cel w życiu go zawiedzie,
to zaspokajanie popędu staje się tym bardziej środkiem do celu, mianowicie
do celu użycia, staje się więc, jak to już określiliśmy, używką. Co więcej,



wtedy już samo użycie staje się zwykłym środkiem do celu: do zagłuszania
się! *

Streszczam się: człowiek jest ostatecznie z natury swej ożywiony czy zgoła
natchniony tęsknotą do maksymalnego wypełniania sensu swej egzystencji
i dlatego walczy o jakąś treść życia, wydobywa ze swego życia tę treść i
sens. I jak sądzę, dopiero wtedy i tylko w przypadku, gdy to dążenie do
sensu pozostaje nie spełnione -usiłuje stłumić to poczucie niespełnienia,
zagłuszyć i oszołomić się tym bardziej wyładowaniem czysto popędowym.
Innymi słowy: dążenie do przyjemności wysuwa się na plan pierwszy
dopiero wtedy, gdy człowiek w dążeniu do sensu przegrywa; w ogóle
dopiero wtedy człowiek poddaje się zasadzie dążenia do osiągania
przyjemności w sensie psychoanalizy. Tylko w pustce egzystencjalnej
rozrasta się seksualne libido!

Zob. Lew Tołstoj, Wojna i pokój, część VIII, rozdział l:

"Pierre.a już nie nachodziły jak dawniej chwile rozpaczy, przygnębienia i
wstrętu do życia; ale ta sama choroba, która przedtem objawiała się ostrymi
atakami, obecnie wniknęła do jego wnętrza i ani na chwilę go nie
opuszczała. "Na co? Dlaczego? Co to się dzieje na świecie?" - te pytania ze
zdumieniem zadawał sobie kilka razy dziennie i mimo woli zaczynał się
zastanawiać nad sensem zjawisk życiowych; jednakowoż wiedząc z
doświadczenia, że na te pytania odpowiedzi nie ma, pośpiesznie starał się
od nich odwrócić, zabierał się do książek albo spieszył do klubu, albo
do Apołłona Nikołajewicza, by pogwarzyć o miejskich plotkach. (...) Zbyt
straszne było życie pod jarzmem tych nie rozstrzygniętych pytań, oddawał
się więc pierwszemu porywowi, byle tylko o nich zapomnieć. (...)
Pierre.owi wszyscy i ludzie wydawali się takimi żołnierzami szukającymi
ratunku przed życiem: ten w ambicji tamten w kartach, ów w układaniu
praw, inny w kobietach, w zabawach, koniach, w polityce, w polowaniu, w
winie, w sprawach państwowych". Przekład polski: Andrzej Stawar. (L.
Tołstoj, Wojna i pokój. Warszawa 1973, t. 2, część V, rozdz. l, s. 361 - 364).

13. O nerwicach lękowych i nerwicach natręctw

Stwierdziłem kiedyś, w innym kontekście, że nie sposób wyprowadzić
nerwic po prostu z tego, że pacjent kiedyś tam, w najwcześniejszym



dzieciństwie, przeżył szok lub doznał urazu.

Zawsze bowiem jeszcze, twierdziłem, istnieje problem, jak ktoś nastawia
się do tego wszystkiego, co przeżywa, i dopiero od tego nastawienia zależy
w ogóle, czy po tak zwanym urazie, a więc po tym swoim psychicznym
zranieniu zachowuje jakąś psychiczną bliznę i ponosi trwałą szkodę.

Dziś chciałbym najpierw zwrócić uwagę na ewentualne podłoże
somatyczne zaburzeń nerwicowych. Wyjdziemy od nerwicy lękowej, a
w szczególności od lęku przestrzeni. Co do niego można więc nadmienić,
że, jak to coraz częściej się obserwuje, chorujący na ów lęk wyraźnie
wykazują objawy nodczynności tarczycy. Oczywiście równie dobrze można
by też powiedzieć, że cierpią oni na nadpobudliwość jednego z dwóch
układów nerwowych mimowolnych, mianowicie układu współczulnego, o
ile w ogóle wolno rozróżniać między funkcją tego "nerwu życiowego" a
funkcją jego kontrpartnera, nerwu błędnego. W każdym razie
charakterystyczna nerwowa nadpobudliwość daje się wtedy stwierdzić i
problemem jest tylko, na ile mamy tu do czynienia ze
stosunkiem przyczynowo-skutkowym, czy stosunek ten jest odwracalny i
czy może tu chodzić o wzajemne oddziaływanie. Jasne jest bowiem, że
jak nadpobudliwość układu wspólczulnego pociąga za sobą - niejako
w postaci odblasku psychicznego i nadbudowy psychicznej -
pewne pogotowie lękowe, tak samo też, na odwrót, czyjaś
lękliwość wprowadzi nerwy współczulne w pewien stan podniecenia.
Ustalmy więc najpierw jedno: jakaś ewentualna z dzieciństwa się
wywodząca pobudliwość czy też okazyjny stan drażliwości układu
współczulnego wyrażą się w sferze psychicznej w formie pogotowia
lękowego.

Czy jednak mamy już wówczas do czynienia z przypadkiem nerwicy
lękowej, mianowicie w sensie wyraźnej nerwicy, a więc
faktycznego zachorowania? Nie! Do tego zwykłego pogotowia lękowego
musi dojść jeszcze coś nowego, mianowicie musi nim zawładnąć dobrze
nam, lekarzom chorób nerwicowych, znany - proszę wybaczyć to
wyrażenie - mechanizm psychiczny. Dopiero wówczas wybija godzina
narodzin właściwej nerwicy. A czymże jest ten mechanizm? Jest
nim wielokrotnie już przeze mnie omawiany i ukazany w jego



znaczeniu lęk oczekiwania. Pozwolę sobie dać przykład oddziaływania
tego lęku. Załóżmy, że ktoś jest od dzieciństwa bardzo wrażliwy i skłonny
do potów. Któregoś dnia spotyka swego przełożonego lub jakąś inną osobę
wyżej postawioną, społecznie. Co się stanie? Z samego lęku i podniecenia
zacznie się pocić i wyczuje przy tym, że poci mu się też wyraźnie ręka,
którą winien podać. Jeśli zwróci na to uwagę, może się łatwo zdarzyć, że
następnym razem będzie się bał, że to samo znów się powtórzy i wprowadzi
go w to samo zakłopotanie. Cóż jednak dzieje się naprawdę? Już sam lęk
przed poceniem przyspiesza wydalanie potu, potu lęku, z
gruczołów potnych skóry, dopiero teraz zacznie więc na dobre się pocić.

Jednym słowem, widzimy oto, jak określony objaw, w konkretnym
przypadku pocenie, wywołuje odpowiednią obawę, jak ta obawa,
lęk oczekiwania, czyli lękliwe oczekiwanie pojawienia się objawu, sprzyja
spotęgowaniu tego właśnie objawu, wreszcie jak tak spotęgowany objaw
utwierdza jeszcze pacjenta w jego obawie. I tak zamyka się diabelski krąg
albo raczej pacjent zamyka się w tym diabelskim kręgu, owija się weń jak
w kokon. Wszyscy znamy stare przysłowie: życzenie jest ojcem myśli.
Teraz zaś możemy dodać, że jeśli życzenie jest przysłowiowym ojcem
myśli, to obawa jest matką wypadku, i to, jak się okazuje, również wypadku
chorobowego.

Wróćmy jednak do nerwicy lękowej. Okazuje się więc, że lęk oczekiwania
odnosi się w niej do czegoś szczególnego, i tym, czego zainteresowany tak
bardzo się lęka, czego z taką trwogą oczekuje, jest sam lęk. Jednym
słowem, ofiara nerwicy lękowej cierpi nie na jakiś ogólny lęk oczekiwania,
lecz konkretnie na oczekiwanie lęku.

Ma ona lęk przed lękiem. W tym sensie potwierdza się opinia Franklina
Delano Roosevelta, który w jednej ze swych sławnych Chatteries at the
Fireplace, gawęd przy kominku, powiedział kiedyś: Niczego nie
powinniśmy lękać się tak bardzo jak - samego lęku.

Idźmy jednak w naszych pytaniach dalej i głębiej, zapytajmy samego
pacjenta o bliższy powód jego lęku przed własnym lękiem. Okaże się, że
boi się go tak bardzo, ponieważ lęka się wszelkich możliwych stanów
będących skutkiem podniecenia lękowego: lęka się nagłego zasłabnięcia w
pustych miejscach czy udaru serca albo mózgu na pustej ulicy. I już tu



powinna - niezależnie od równoczesnej terapii somatycznej - wkraczać
psychoterapia, wyjaśniając pacjentowi zupełną bezzasadność wszystkich
tych obaw. Więcej nawet, w ramach psychoterapii winno się pacjenta
pouczyć, aby w żadnym wypadku nie uciekał przed swoim lękiem
pozostając w domu. Aby raczej próbował życzyć, sobie tego wszystkiego,
czego się lęka, choćby tylko na ułamki sekund. Skoro bowiem na
miejsce lęku pojawi się życzenie, uprzedza ono i udaremnia wszelki
lęk. Głupia obawa jest wówczas tą mądrzejszą i jako taka ustępuje.

Zilustrujmy to wszystko na konkretnych przykładach. Oto pewnego dnia
przychodzi do mnie kolega, ale nie po fachu, tylko chirurg pracujący w
klinice. Cierpi on niewypowiedzianie, bo przy operacji zaczynają mu drżeć
ręce, z chwilą gdy jego szef, dyrektor kliniki,

wkroczy do sali operacyjnej. Z czasem zaczynały mu drżeć ręce nawet
wtedy, gdy miał komuś podać ognia, z samego strachu, że ktoś dostrzeże tę
jego skłonność do drżenia i pomyśli sobie: mój Boże, jeśli temu drżą ręce
przy zwykłym podawaniu ognia, to wolałbym nie być przez niego
operowany. Tylko jeden jedyny raz nie miał przy takiej okazji drżenia: gdy
ze znajomym jechał pociągiem mocno trzęsącym. Podając w tej sytuacji
ognia znajomemu, miał wreszcie raz wszelkie powody do drżenia rąk, a
jednak nie było najmniejszej tego oznaki. Dlaczego? Po prostu dlatego, że
w tym wypadku nie potrzebował bać się drżenia. Tak oto miał już raz na
zawsze dowód - i wystarczyło tylko dobitnie zwrócić uwagę tego chorego
lekarza na ów dowód, że to zawsze tylko lęk powodował drżenie rąk.

Mówię akurat o tym pacjencie-lekarzu, ponieważ chcę też opowiedzieć o
skutkach jego leczenia: nie tylko on sam został uwolniony od lęku przed
drżeniem i od drżenia rąk, lecz również inna pacjentka - od tego samego
rodzaju nerwicy. Wspomniałem o tamtym pierwszym przypadku w jednym
z moich wykładów dla studentów medycyny, a w 14 dni później
otrzymałem list, w którym jakaś medyczka, słuchaczka owego wykładu,
doniosła mi o podobnym swoim przypadku. Przez cały semestr cierpiała na
to, że przy sekcji zaczynała drżeć, skoro tylko profesor anatomii
przekroczył drzwi prosektorium, aby przyjrzeć się pracy studentów.
Usłyszawszy jednak, jakie to memu pacjentowi-chirurgowi wskazałem
wyjście z jego lęku przed drżeniem rąk, spróbowała sama zastosować tę



metodę i powtarzać sobie w duchu to samo, co ów chirurg, mianowicie coś
w tym rodzaju: - Oto wchodzi profesor, roztrzęsę się przed nim na cały
regulator i zaraz mu pokażę, jak potrafią mi drżeć ręce - i w tej samej chwili
wszelkie drżenie znikało. W miejsce lęku pojawiało się życzenie, życzenie
uzdrawiające. Oczywiście, nie bierze się takiego życzenia poważnie, chodzi
jedynie o to, aby je w sobie na krótką chwilę wzbudzić. Pacjent
równocześnie sam się z siebie śmieje i w grze tej zwycięża. Ten śmiech, i w
ogóle wszelki humor, stwarza dystans, pozwala pacjentowi zdystansować
się wobec swej nerwicy i jej objawów. I nic nie może równie skutecznie

stworzyć nam dystansu jak właśnie humor. Z jego pomocą bodaj najłatwiej
nauczy się pacjent swoje objawy nerwicowe jakoś ironizować, a w końcu i
przezwyciężać.

Oczywiście chodzi tu tylko o jeden moment, na pewno nie o całość ani o
istotę psychoterapii nerwic. Ale bądź co bądź o pewien moment ważny i w
pewnych okolicznościach decydujący. Podobnie ukierunkowana terapia
będzie też skuteczna w niejednej nerwicy natręctw. Wprawdzie w tego
rodzaju nerwicy sprawy mają się nieco inaczej. Neurotyk z wyobrażeniami
natrętnymi skłonny jest od dzieciństwa do drobiazgowych dociekań,
wątpliwości i skrupułów. Budzi się w nim przymus liczenia okien,
wymyślania bluźnierstw, ustawicznego sprawdzania, czy odkręcony jest
kurek gazowy, albo też nieustannego mycia rąk. Z jakiegoś powodu
zaczyna pewnego dnia bać się tych nierzadko śmiesznych myśli, owych
natrętnych wyobrażeń, które od czasu do czasu przychodzą mu do głowy.
Trzeba tylko, aby powziął myśl, że może tu chodzić o zapowiedź czy
zgoła oznakę jakiejś choroby umysłowej, jakiejś prawdziwej
choroby psychicznej. * I teraz pełen niepokoju zaczyna walczyć z
tymi wyobrażeniami, które go nachodzą, atakować je z całą gwałtownością.
O ile ofiara nerwicy lękowej cierpi w końcu właściwie na lęk przed lękiem,
to ofiara nerwicy natręctw cierpi, jak się okazuje, na lęk przed przymusem,
to znaczy przed wyobrażeniem natrętnym, i z lęku przed nim podejmuje
walkę z przymusem, który odczuwa. Podczas gdy chory na nerwicę lękową
od lęku ucieka, ofiara nerwicy natręctw, jak się okazuje,
odczuwany przymus gwałtownie atakuje. Zachowanie to jest jednak nie
mniej błędne. Bo tak jak lęk potęguje się do "lęku przed lękiem", tak samo



też nacisk nerwicowych wyobrażeń natrętnych potęguje się wskutek
odporu, jaki chory daje atakując te wyobrażenia.

Właśnie ta obawa przed chorobą psychiczną powstrzymuje większość
takich chorych od porady psychiatrycznej. Nie mniej niż 2/3 ankietowanych
w tej sprawie pacjentów leczonych w poliklinice

neurologicznej, na oddziale więc nie psychiatrycznym, zapewniało
leczącego ich lekarza, że przenigdy nie poszliby na oddział psychiatryczny,
właśnie z lęku przed wszystkim, co się łączy z psychiatrią.

Również w takich przypadkach terapia winna zaczynać się od samych
korzeni zła. A zło tkwi w tym, że wszyscy tego pokroju neurotycy padają
ofiarą błędu. Nie wiedzą, w każdym razie, zanim o tym im się nie powie, że
lękają się czegoś, czego lękać się, właśnie przy swym nerwicowo-
natrętnym usposobieniu, nie mają żadnego, nawet najmniejszego, powodu.
Mianowicie właśnie oni nie mogą zachorować psychicznie, ponieważ jest
rzeczą znaną wszystkim psychiatrom, że ludzie skłonni do wyobrażeń
natrętnych lub na nie cierpiący są po prost odporni na prawdziwe choroby
psychiczne, a więc na psychozy.

14. Narkoanaliza i psychochirurgia

W ostatnich latach wciąż widzimy, jak alarmują opinię publiczną dwie
formy postępu w leczeniu zaburzeń psychicznych. Mam na
myśli narkoanalizę i psychochirurgię. Zacznę od narkoanalizy,
znanej szerokiej opinii publicznej pod zwodniczym określeniem
serum prawdy. Zapytajmy od razu, czy ta nazwa jest słuszna, czy
chodzi rzeczywiście, po pierwsze, o serum, o jakąś surowicę, po drugie,
o prawdę, której się poszukuje. Na oba pytania trzeba z miejsca
dać odpowiedź przeczącą. Co do pierwszego, należałoby stwierdzić, że leki
wstrzykiwane przy zabiegu narkoanalizy nie są żadną surowicą, ale
związkami chemicznymi, które niezależnie od tego nowego zastosowania
dawno już były używane jako środki nasenne, przede wszystkim jednak -
jako narkotyki. Na pytanie drugie można by odpowiedzieć, że za pomocą
narkoanalizy nie zawsze ujawniona bywa, po pierwsze, pełna prawda, zaś,
po drugie, czysta prawda.



Po wielu, aż nazbyt wielu publikacjach w dziennikach i czasopismach
ilustrowanych można przyjąć już za rzecz znaną, jak w praktyce odbywa się
taka narkoanaliza. Lekarz powoli wstrzykuje pacjentowi odpowiedni lek do
żyły w zgięciu łokcia - tak powoli i akurat tyle, że pacjent nie całkiem
zasypia, lecz może jeszcze rozmawiać z lekarzem. Lekarz oczekuje, że w
tym stanie pacjent wykaże pewne odhamowanie, na tyle mianowicie, że
będzie gotów mówić o rzeczach, które przedtem, do czasu
narkoanalizy, przemilczał, choć w pełni je sobie uświadamiał.

Narkoanaliza wywodzi się w swym historycznym rozwoju z hipnozy
wywoływanej za pomocą środków nasennych. Swego czasu
w przypadkach, w których okazywało się rzeczą trudną
wprowadzenie pacjenta dla celów terapeutycznych w stan hipnozy,
przystępowano do wywoływania snu hipnotycznego przez uprzednie
podanie środków nasennych. W czasie drugiej wojny światowej psychiatrzy
anglosascy wrócili do tych prób. Zaczęli wszakże stosować je w nerwicach,
do których gruntownego leczenia psychoanalizą nie mieli ani dosyć czasu,
ani dostatecznie wyszkolonego personelu. Byli zmuszeni pomagać sobie tą
skróconą metodą psychoterapeutyczną. Psychiatrom wojskowym
wprawdzie nie tyle zależało na odkrywaniu jakichś wypartych do
podświadomości przeżyć psychicznych, co przede wszystkim na tak
zwanym odreagowaniu, to znaczy, aby pacjent w narkoanalizie, czyli w
sztucznie, za pomocą leków wytworzonym stanie zamroczenia, przeżył na
nowo ową sytuację, która spowodowała ostre zaburzenia psychiczne, aby
przeżył na przykład konflikt sumienia czy stan lękowy, do którego nie
chciał się początkowo przyznać. I to ponowne przeżycie idzie w parze
z gwałtownymi wzruszeniami (krzykami, drżeniem, oblewaniem się
potem itd.), które w pierwotnym, jednorazowym przeżyciu
sytuacji doprowadzającej do choroby nie zostały niejako dopuszczone
do głosu, na przykład ze wstydu, czy żołnierskiego poczucia honoru.

Jeśli abstrahujemy od tego odreagowania, a zwracamy się znowu ku
odkrywaniu nieświadomych, wypartych do podświadomości czy
tylko przemilczanych faktów, to należałoby raz jeszcze podkreślić, że przy
próbie takiego odkrywania nie wychodzi na jaw ani pełna, ani czysta
prawda. Dlaczego niepełna? Ponieważ pacjent lub mówiąc ogólniej osoba
będąca przedmiotem eksperymentu jest zdolna do samego końca (można



tego doświadczalnie dowieść), nawet w narkoanalizie, przynajmniej
częściowo prawdę przemilczeć. A dlaczego nieczysta prawda? Ponieważ
ktoś znajdujący się w narkoanalizie, jak można to stwierdzić, staje się
niezwykle podatny na sugestię, to znaczy w określonych warunkach daje
się już: przez sam sposób stawiania pytań skłonić do odpowiedzi stosownej
do pytania. A zatem kierujący eksperymentem, sam o tym nie wiedząc,
usłyszy w odpowiedzi tylko echo tego, co umieścił w pytaniu skierowanym
do osoby poddawanej doświadczeniu. O nieodpartym przymusie złożenia
wyznania nie może więc być mowy. Jeśli jednak rzeczywiście dojdzie do
wyznania, nie może również być mowy o wyznaniu z całą pewnością
zgodnym z prawdą. Tyle co do samych faktów. Odnośnie do strony prawnej
zagadnienia mogę jako lekarz tylko milczeć, tym bardziej że dość wydano
orzeczeń o niedopuszczalności, w sensie prawnym, w sensie praw
ludzkich, używania narkoanalizy w policji czy sądownictwie. Nawet
wyniki faktycznie przeprowadzonej narkoanalizy nie mogłyby z
omówionych wyżej przyczyn być dopuszczone jako dowód w procesie.

A teraz co do psychochirurgii, to jest ona w gruncie rzeczy pewnym
odpowiednikiem narkoanalizy. Ta ostatnia polega na stosowaniu
wstrzyknięć, psychochirurgia zaś na dokonywaniu zabiegów operacyjnych.
O ile narkoanaliza miała, w sensie skróconego zabiegu, służyć przede
wszystkim leczeniu nerwic, to psychochirurgia ma wywierać wpływ przede
wszystkim w psychozach, a więc nie w lżejszych zaburzeniach
psychicznych, chorobach nerwowych, ale głównie w tak zwanych
chorobach umysłowych. Jednakże tak jak wyrażenie "serum prawdy" jest,
powtarzam, niedorzeczne, tak samo zupełnie niedorzeczne jest
określenie "psychochirurgia". Jak gdyby nóż chirurga mógł
kiedykolwiek dosięgnąć czegoś takiego jak psyche! Również w operacjach
mózgu skalpel nie dociera do duchowej osobowości człowieka. Dlaczego
to jednak owa tak zwana psychochirurgia spowodowała tyle
zamieszania? Ponieważ dotknęła czułego punktu, powiedziałbym nawet:
kompleksu dzisiejszej zbiorowej psyche. Już narkoanaliza - gdy się pomyśli
o jej masowym zastosowaniu była czymś upiornym. Zapytywano
poważnie, dokąd to się dojdzie, jeśli można z każdego człowieka w
każdym czasie wydobyć każde wyznanie. W stosunku do
psychochirurgii, zapytywano, dokąd to dojdzie się, jeśli rzeczywiście,
jak informują psychochirurdzy, zabiegami operacyjnymi na mózgu



można zmieniać charakter człowieka. Jak widzimy, oba upiory
straszliwej potencjalnej przyszłości zdają się zbiegać w ogólnie
zatrważającej tendencji, aby z człowieka, będącego podmiotem, uczynić
bezwolny przedmiot, aby istotę będącą wolną osobą zmienić w zwykłą
rzecz, z którą można robić, co się chce, u której można wymusić wyznania
i wmusić w nią hasła.

Wiemy już, że to pierwsze nie jest możliwe, nawet za pomocą narkoanalizy.
Czy możliwa jest zmiana charakteru za pomocą operacji mózgu? W
pewnym sensie, i na szczęście, tak: gdyż w ten sposób można nieść pomoc
w niektórych określonych przypadkach chorób psychicznych, i to właśnie,
rzecz ważna, w przypadkach najcięższych. * Aby lepiej to zrozumieć,
trzeba znowu wyjść od historii, od początków psychochirurgii. Historię
tych początków znamy tym lepiej, że początków tych, jak i początków
narkoanalizy, należy właściwie szukać w Wiedniu. Metodę hipnozy za
pomocą środków nasennych rozwinęli profesorowie Kauders i
Schilder; eksperymentalne prace wstępne do późniejszej
psychochirurgii zapoczątkowali w Wiedniu, w roku 1932, Potzl i Hoff. Ale
już o wiele wcześniej wiedziano, że szczególnie przy chorobach
płata czołowego mózgu występują pewne zmiany charakteru, a
mianowicie zależnie od umiejscowienia tych zmian w płacie
czołowym występowały u pacjenta albo tak zwane obniżenie
napędu psychoruchowego, albo też tak zwana moria, to jest
patologiczna skłonność do dowcipkowania.

Mimo tej pozytywnej opinii Autora o pożytku "psychochirurgii", chociaż,
tylko w najcięższych przypadkach chorób psychicznych, wypada
nadmienić, że w Polsce nie stosuje się tzw. leukotomii w ogóle z powodu
jej skutków - nieodwracalnych już zmian osobowości u operowanych.
(Przyp. red.)

Miałem raz okazję przyglądania się, jak z całą dobitnością pojawiało się
najpierw obniżenie napędu, a następnie chorobliwe dowcipkowanie. Pacjent
cierpiał mianowicie na guz płata czołowego mózgu, guz umiejscowiony
właśnie w tym jego miejscu, którego uszkodzenie osłabia napęd. Przy
operacji guza z konieczności trzeba było z kolei naruszyć inne miejsce,
którego uszkodzenie powoduje u tego typu pacjentów wspomnianą



skłonność do dowcipkowania. I tak doszło do tego, że nasz pacjent
początkowo, mając jeszcze guz nowotworowy, był małomówny i leżał w
łóżku odrętwiały. Całkiem innym stał się jednak, gdy po operacji
mózgu wrócił do nas z kliniki chirurgicznej. Wykazywał teraz
typowy chorobliwy dowcip. Oto przykład. Kiedy pielęgniarka zapytała go:
-No cóż, proszę pana, jak długo był też pan na chirurgii? - ten rzucił jej w
odpowiedzi: - Dokładnie tak jak tu, w poliklinice neurologicznej: 1,72
metra. *

Takie to są niezamierzone skutki operacji mózgu. W psychochirurgii jednak
tego rodzaju zmiany, zwane zmianami osobowości, bywają zamierzone.
Wprawdzie nie jest tak, jak wyobrażał to sobie wielki Moniz. Ten
znakomity neurolog portugalski, który otrzymał przed laty Nagrodę Nobla,
sądził mianowicie, że za pomocą wskazanego przez siebie cięcia w
istocie białej płata czołowego mózgu, a więc za pomocą tak
zwanej lobotomii (przecięcia płata) względnie leukotomii (przecięcia istoty
białej) można by pokusić się o przerwanie włókien nerwowych, które, jak
sądził, przewodziły chorobliwe skojarzenia, na przykład urojenia. O niczym
takim nie może być mowy, ale, jak

często w dziejach lecznictwa, tak i tym razem błędne czy zgoła naiwne
wyobrażenie teoretyczne doprowadziło do owocnego
podejścia praktycznego, a w końcu do odkrycia względnie wynalazku,
który spowodował doniosły postęp.

W oryginale nieprzetłumaczalna gra słów wynikająca z tego, że niemieckie
lang oznaczać może zarówno - w sensie czasowym -"długo", jak i - w
sensie przestrzennym - formę orzecznikową przymiotnika "długi". (Przyp.
tłum.)

Co się więc tyczy w szczególności zmian charakteru po operacji według
Moniza, odnoszą się one w istocie tylko do sfery afektywnej i popędowej,
to znaczy, że pacjent, przynajmniej po obustronnej operacji, nie będzie już
zdolny do tak gwałtownych wzruszeń jak przed zabiegiem chirurgicznym,
oraz będzie też mniej podatny na nacisk różnorodnych stanów popędowych.
Pacjent więc w istocie stanie się bardziej otępiały. Nie zapominajmy
jednak: kiedy owa operacja była w ogóle wskazana, a więc jej podjęcie
uprawnione, chodziło nam przede wszystkim o to, aby go w pewnej mierze



uczynić bardziej otępiałym i przez to mu właśnie pomóc. Kiedyż
bowiem podejmuje się w ogóle tego rodzaju operację? Tylko wtedy,
gdy pacjent znajduje się w stanie wyjątkowego napięcia, gdy udręczony jest
z powodu chorobliwie nasilonego popędu, bądź
chorobliwego wewnętrznego przymusu czy chorobliwego lęku, i gdy we
wszystkich tych stanach nie można było ulżyć mu żadnym innym
sposobem. Bo jak zaznaczał to już przed laty profesor Strandky: leukotomia
wchodzi w rachubę tylko jako tak zwana ultima ratio, jako
ostateczny ratunek, czyli gdy wypróbowano już wszystkie inne sposoby
i wszystkie zawiodły. Jej efekt polega wówczas na tym, że lęk, wewnętrzny
przymus i popęd - ale i nie dający się żadnym innym sposobem złagodzić
ból, jak mawia specjalista, niejako się od chorego oddala. Jest rzeczą jasną,
że można w ten sposób okazać pomoc człowiekowi, który w przeciwnym
razie musiałby znosić nieludzkie udręki. A z tym, że pojawi się tu pewne
stępienie uczuciowe, trzeba się z góry pogodzić. Idzie bowiem o mniejsze
zło w porównaniu z większym, od którego pacjenta uwolniliśmy.
Przed podjęciem leukotomii należy zawsze rozważyć, wyważyć, co
daje pacjentowi lepszą szansę, a co bardziej utrudni mu wartościowe, godne
człowieka życie: choroba, z powodu której doradzamy operację, czy zmiana
usposobienia, do której doprowadziłaby operacja. Jeżeli interwencja
chirurgiczna była w ogóle usprawiedliwiona, każdorazowe szkody i skutki
ujemne zrównoważą się przez korzyści i skutki pożądane.

W końcu tak to już bywa - zarówno gdy chodzi o lekarza, jak i pacjenta - że
przy każdej interwencji chirurgicznej, a nawet przy każdym lekarstwie, z
całą świadomością musimy uwzględnić skutki późniejsze, jak i uboczne - i
najczęściej możemy je uwzględnić. A co do tego, kiedy jaki lek albo
operacja warte są ceny, jaką się za nie płaci, a kiedy jej warte nie są, to od
tej decyzji lekarz nigdy nie zdoła się uchylić. Wprawdzie im większe
ryzyko, tym decyzja trudniejsza. Ale w dziedzinie techniki medycznej
wiedzie się ludzkości nie inaczej niż w dziedzinie techniki w ogóle:
w miarę jak trafia, nam do rąk pewna władza, spada na nas także określona
odpowiedzialność.

15. Melancholia



Wielokrotnie mówiłem w pogadankach z tej serii o nerwicach. Natomiast
stosunkowo rzadko była mowa o tych chorobach psychicznych, jakie się
przeciwstawia zaburzeniom nerwowym: mam na myśli psychozy, a więc to,
co zwykło się nazywać chorobami umysłowymi. Porozmawiajmy o nich
dziś i następnym razem, zaczynając od pytania, jak można odróżnić
chorobę psychiczną w ściślejszym tego słowa znaczeniu od nerwic, czyli
tak zwanych chorób nerwowych.

Jakże często słyszy się, jak mówią do takiej "nerwowej" osoby: -Pan
powinien po prostu wziąć się bardziej w garść. - Słusznie jednak wskazał
kiedyś wielki neurolog Hans von Hattinberg, że z nerwicą mamy przecież
do czynienia właśnie wtedy, gdy samo wzięcie się w karby i skupienie sił
już nie jest skuteczne albo nawet w ogóle możliwe. Wtedy dopiero nerwica
zaczyna być chorobą. W przeciwnym, razie chodziłoby o zwykłą sprawę
natury moralnej albo charakteru, nie zaś o coś klinicznego, chorobliwego.
Dopóki jeszcze można komuś albo czyjemuś cierpieniu pomóc radami
w rodzaju: - Winien pan się trochę rozerwać, oderwać od pracy,
albo zmienić środowisko - dopóki taka rada ma jeszcze sens, nie mamy
do czynienia z chorym na nerwicę. Nie zapominajmy, że nerwica
jest chorobą - a neurotyk człowiekiem chorym i należy go leczyć, nie zaś
tylko upominać.

Tym bardziej dotyczy to, oczywiście, chorych psychicznie,chorych na
psychozy. Od samego początku nie wolno nam jednak zapominać, że tak
jak wśród nerwic główny ich kontyngent stanowią nerwice lękowe i
nerwice natręctw, tak wśród psychoz rozróżnia się dwa ważne kręgi postaci
klinicznych. Po pierwsze, tak zwane (dawniej) otępienie wczesne, inaczej
dementia praecox albo schizofrenia, i po drugie, tak zwana psychoza
maniakalno-depresyjna, o której chciałbym dziś pomówić obszerniej.
Psychoza maniakalno-depresyjna jest więc psychozą, którą z trudem można
by nazwać chorobą umysłową. Raczej chodzi w niej tak naprawdę o coś, co
można określić także jako chorobę afektywną. Chodzi tu o
stan zmienionego nastroju, przede wszystkim o rozstrój
nacechowany smutkiem, melancholią. Ale bywa tu też przeciwieństwo
smutku, stan nadmiernej radości życia, przesadnego napędu twórczego
i chorobliwego przeceniania siebie.



Pozostańmy przy tej ostatniej chorobie zwanej manią i zapytajmy, czym
chory tego rodzaju może w pewnych okolicznościach zagrażać sobie czy
swemu otoczeniu. Cóż, nie jest on winien temu, że przeceniając siebie
szasta pieniędzmi na wszystkie strony czy też

wdaje się w awanturnicze interesy, których nigdy nie ryzykowałby będąc w
nastroju normalnym. Jest rzeczą jasną, że na czas choroby należy takiego
chorego chronić przed nim samym, na przykład oddając go pod opiekę, gdy
okaże się to konieczne.

Dopiero co wspomniałem o czasie trwania określonego stanu chorobowego,
i jest to moment istotny. Zarówno bowiem w opisanej właśnie manii jak i w
jej odpowiedniku dosłownie smutnym, w melancholii, chodzi w istocie
rzeczy o obrazy chorobowe przebiegające fazowo. Znaczy to, że mania lub
melancholia zaczyna się i kończy, po czym następuje przerwa, mogąca bez
zakłóceń trwać lata czy nawet dziesięciolecia, kiedy to pacjenci znajdują się
w całkiem normalnym i równym nastroju, w ogóle więc wśród
otoczenia niczym nie rzucają się w oczy. U niektórych znowu pacjentów
stany depresyjne, a więc fazy melancholiczne przeplatają się z
fazami podniecenia maniakalnego. A w jeszcze innych przypadkach
pojawia się w całym życiu w ogóle tylko jeden jedyny okres
melancholiczny, tak że przyszły przebieg omawianej tu choroby afektywnej
z całą pewnością nie daje się na daleką metę nigdy przewidzieć. Ale z
tym większą pewnością daje się zawsze przewidzieć i przepowiedzieć,
że dana faza, powiedzmy stan melancholii, z wolna przeminie, i to
w zasadzie - podkreślam to z naciskiem nawet bez leczenia, a więc niejako
sama przez się. Jest rzeczą niemałego w końcu znaczenia zdawać sobie z
tego sprawę i uświadomić to także pacjentowi lub jego bliskim. Móc
wyrazić tak pomyślną prognozę, nawet w czasie ostrego stanu
chorobowego, należy do najwdzięczniejszych momentów praktyki
psychiatrycznej. Proszę sobie tylko wyobrazić, co to może znaczyć dla
najbliższych, jeśli na moich oczach pacjentka biega tam i z powrotem, w
podnieceniu formalnie wyrywa sobie włosy z głowy i bez przerwy oskarża
się o najbardziej nieprawdopodobne przestępstwa - a ja jako lekarz mogę
mimo to ze stuprocentową pewnością przepowiedzieć, że ta chora na tak
zwaną melancholia agitata, to jest melancholię połączoną z lękiem i
podnieceniem, ze swej choroby wyzdrowieje i stanie się taka, jaka była w



dniach zdrowia. Proszę tylko pomyśleć, co to znaczy. Bo nawet w
przypadku

anginy, zapalenia gardła, nie można postawić pomyślnej prognozy z tak
znaczną pewnością, gdyż ciężkie zapalenie gardła może przecież dać
czasem w następstwie gościec stawowy lub jakąś wadę serca.

Wprawdzie sam pacjent melancholik nie uwierzy naszej tak pomyślnej
prognozie - nie będzie mógł uwierzyć - do objawów melancholii należy i
ten sceptycyzm, pesymizm. Zawsze znajdzie jakiś włos w zupie, a na sobie
też nie pozostawi suchej nitki! Przypominam sobie pewną pacjentkę, która
dawno temu, przed trzydziestu pięciu laty, siedziała przede mną i w
stanie melancholii skarżyła się, że jest nieuleczalnie chora. Na moim stole
leżało jednak 35 kart historii choroby jednej i tej samej, tejże właśnie
pacjentki. Już 35 razy miała ona fazy melancholiczne i za każdym razem
wracała w pełni do zdrowia w przeciągu niewielu tygodni. Trzymałem jej te
karty przed oczyma, ale mówiłem jak do głuchej. Argumenty, apele do
rozsądku w ciężkich przypadkach prawdziwej melancholii po prostu nie
działają. Kontrargumenty nie trafią do takich chorych, w żadnym wypadku
ich nie uspokoją, a to z prostego powodu: psychoza afektywna pojawia się
sama bez jakichkolwiek powodów, motywów. Melancholia, przynajmniej
w pojęciu specjalisty psychiatry, zaczyna się dopiero w tym punkcie, w
którym nieważne są wszelkie motywy i żadna zewnętrzna czy wewnętrzna
przyczyna nie tłumaczy smutku melancholika. Melancholia i w ogóle
psychoza maniakalno-depresyjna - jak każda psychoza w węższym tego
słowa znaczeniu - nie jest bowiem, praktycznie biorąc, uwarunkowana
psychicznie, lecz spowodowana czymś cielesnym. Oczywiście moment
psychiczny może uczynnić poszczególną fazę melancholii, ale przyczyna
wyzwalająca nie jest jeszcze istotną przyczyną choroby.

Jak bardzo nawroty czy to chorobliwego smutku, czy chorobliwej
wesołości są na pozór niezależne od niczego, jak mało u pacjenta
z psychozą maniakalno-depresyjna nastroje zależą od
okoliczności zewnętrznych - o tym przekonałem się w sposób naoczny i do
głębi poruszający na przykładzie pewnego pacjenta, który w
obozie koncentracyjnym Dachau przechodził fazę maniakalną. Był
wówczas -



przynajmniej relatywnie i mimo wszystko - w dobrym nastroju, by po
zwolnieniu czy wyzwoleniu z obozu i bezpośrednio przed
upragnioną podróżą do Ameryka, pogrążyć się w najgłębszej melancholii.

Ta niezależność chorobowego stanu psychicznego od zdarzeń i przeżyć jest
naturalnie czymś, na co winniśmy zwrócić choremu uwagę. Jedna bowiem
z charakterystycznych cech rzeczywistej melancholii, a więc smutku i
depresji uwarunkowanych cieleśnie, a nie psychicznie, polega na tym, że
pacjent skłonny jest do czynienia sobie najgwałtowniejszych wyrzutów z
najbardziej błahych powodów. Stąd bierze się, że tacy pacjenci - w
przeciwieństwie na przykład do chorych na nerwice depresyjne czy zgoła
histeryków prawie nigdy nie starają się ciągnąć zysków ze swego
cierpienia czy je wykorzystywać, na przykład tyranizując otoczenie
albo stwarzając sobie pretekst do uchylania się od wszelkich zobowiązań.
Prawdziwy melancholik - przeciwnie - oskarża się o to, że staje się
ciężarem dla otoczenia, że nie jest godny tego, aby żyć i być leczonym - już
choćby dlatego, że wcale nie j est naprawdę chory. Mówić takiemu
pacjentowi, że za mało się stara panować nad sobą, to dlań, przy jego
nastroju, prawdziwa trucizna. Takie wyrzuty to tylko woda na młyn jego
typowych chorobliwych samooskarżeń. Dlatego jest rzeczą ważną, aby laik,
a laikiem jest każdy nielekarz, powstrzymywał się od dyletanckich
prób pocieszania chorego czy choćby tylko dodawania mu zachęty
i odwagi. Efekty kuracji ze strony takich psychoterapeutów-
amatorów mogłyby łatwo stać się katastrofalne.

Właściwa terapia opiera się tu, jak wszędzie, na właściwym rozpoznaniu, a
rozpoznać melancholię, czyli odróżnić ją od jakiejś nerwicy czy
nerwicowego stanu depresyjnego, może tylko fachowiec. Może stwierdzić
też przypadek nietypowy, na przykład kiedy na pierwszym planie obrazu
chorobowego znajduje się nie smutek, lecz - jak to często bywa - ogólne
zahamowanie albo podniecenie lękowe. Przede wszystkim jednak tylko
doświadczony fachowiec może zdecydować, czy w konkretnym przypadku
zachodzi niebezpieczeństwo samobójstwa, czy nie. Gdyby mianowicie takie
niebezpieczeństwo groziło, mogłoby okazać się rzeczą wskazaną umieścić
pacjenta przejściowo, na czas jego melancholicznej fazy, w zakładzie,
w którym jest tak intensywnie leczony, że z przesytu życiem nie próbuje
sobie życia odebrać. W takich ciężkich przypadkach - które na szczęście są



stosunkowo rzadkie - wskazana też być może kuracja za pomocą
przepuszczenia przez mózg prądu elektrycznego, czyli metoda wstrząsóiw
elektrycznych. Właśnie w ten sposób, jeśli wcześniej nie pomogły
lekarstwa, udaje się nastrój chorego stopniowo rozjaśnić, przede wszystkim
zaś przytłumić podniecenie.

Wśród tych fizycznych i chemicznych metod leczniczych nie wolno
jednakże zapominać o czynniku najważniejszym i centralnym, nie tylko
przy zaburzeniach nerwicowych, ale także psychotycznych, mianowicie o
psychoterapii, o pocieszę psychicznej. Psychoterapia melancholii wymaga
zresztą osobnego ukierunkowania, zupełnie innego niż psychiczne leczenie
nerwicowych stanów depresyjnych. W melancholii ważne jest mianowicie,
aby przyuczyć pacjenta do dwóch rzeczy: 1. zaufania do stuprocentowo
pewnej prognozy, jaką przecież lekarz ma prawo mu postawić, 2.
cierpliwości, mianowicie cierpliwości wobec samego siebie - właśnie ze
względu na pomyślne rokowanie. I choćby nie wiadomo jak bardzo uważał,
że albo nie jest chory, a tylko, zgodnie ze swoimi
chorobliwymi samooskarżeniami, nikczemny, albo też że jest chory, i to
chory nieuleczalnie - ostatecznie przecież uczepi się słów swego lekarza i
zawartej w nich nadziei. I tak w końcu będzie w stanie pozwolić swej
melancholii przepłynąć jak chmura, która wprawdzie może przesłonić
słońce, ale nie pozwala zapomnieć, że mimo to słońce istnieje; tak samo
uczepi się też melancholik myśli, że jego choroba może wprawdzie
zaciemnić sens i wartość jego egzystencji, tak że ani w świecie, ani w sobie
nie znajdzie niczego, co mogłoby jeszcze nadać życiu wartość - ale i to jego
zaślepienie na wartości przeminie i również on dojrzy w sobie odblask tego,
co poeta Richard Dehmel ubrał niegdyś w słowa: "Spójrz: z
bólem doczesności - igra wieczysta błogość".

16. Schizofrenia

Poprzednim razem mówiłem o jednym z dwóch najważniejszych
klinicznych kręgów chorób psychicznych, mianowicie o kręgu maniakalno-
depresyjnym, a więc głównie o melancholii. Tym razem ma być mowa o
drugim kręgu, o kręgu schizofrenii. W języku niemieckim zazwyczaj
nazywa się tę psychozę młodzieńczą chorobą psychiczną. Jednak wyrażenie
to wprowadza w błąd o tyle, że tak zwana psychoza młodzieńcza występuje



nie tylko w młodości. Podobnie ma się sprawa z łacińską nazwą tej
psychozy, wprowadzoną przez dawną psychiatrię: dementia praecox. (Tę
nazwę, jak się zdaje, miał również na oku, by nie powiedzieć: w uszach,
pisarz Kurt Tucholsky, kiedy wspomniał raz o tym, że psychiatrzy znają
nie tylko imiona, ale i nazwiska chorób; prawdopodobnie dementia praecox
brzmiała mu w uszach jak Krescencja Pr„garten.) Dementia praecox znaczy
tyle co otępienie wczesne - tak jak gdyby po ukończeniu lat młodości było
ono już czymś normalnym.

W rzeczywistości w przypadku schizofrenii w ogóle nie chodzi o proces
otępienny, a więc o żadne obniżenie zdolności intelektualnych. Skąd
pochodzi zatem wyrażenie schizofrenia, które zdobyło dziś na ogół prawo
obywatelstwa? W przekładzie z greckiego byłaby to psychoza
rozszczepienna. Słowo to zawdzięcza swoje powstanie dawnej psychologii
asocjacyjnej, kojarzenia wyobrażeń, pod której wpływem psychiatra
zuryski Eugen Bleuler uznał, że w schizofrenii usamodzielniają się,
odszczepiają zespoły wyobrażeń.

W żadnym razie jednak tej chorobie psychicznej nie towarzyszy
rozszczepienie osobowości ani też nie można upatrywać w tym jej istoty.
Podkreślam to, ponieważ tego rodzaju nieporozumienia są zaiste szeroko
rozpowszechnione. I tak przypominam sobie siostrę pewnego pacjenta
schizofrenika, która nie była wprawdzie lekarką, ale bądź co bądź
psychologiem, i przy okazji porady zapytała mnie, czy schizofrenia brata
nie pochodzi z jakiegoś uszkodzenia

czaszki. - Wie pan, panie doktorze, kiedyś w szkole średniej zdzielił go
kolega rysownicą po głowie; czy nie mogło wówczas dojść do
rozszczepienia jaźni? - Otóż coś takiego nie było oczywiście możliwe.

Ale i z tak zwanym rozdwojeniem jaźni, tak ulubionym jako temat filmu i
powieści, schizofrenia ma bardzo mało wspólnego. Również na to
chciałbym wskazać z określonego powodu. Proszę zauważyć, że do istoty
lat dojrzewania należy i to, że młody człowiek, niepewny co do samego
siebie, intensywnie się obserwuje. "Zwei Seelen wohnen, ach, in meiner
Brust - Dwie dusze we mnie żyją w wiecznym sporze" * - zwykł on wtedy
mówić; jedna gra jak aktor na scenie, druga przygląda mu się z boku.
Człowiek w tym stanie narzeka, że wciąż jest własnym obserwatorem, i



wskutek tego rozdwojonym, rozszczepionym na obserwatora i aktora.
Wszelako jest to jeszcze całkowicie w granicach normy i nie ma w ogóle
nic wspólnego ze schizofrenią. Ta skłonność do samoobserwacji
charakteryzuje raczej osobę wykazującą pewną skłonność do nerwicy
natręctw, a jeśli przy tym obawia się ona, że skłonność do nadmiernej
dociekliwości mogłaby pewnego dnia wyrodzić się w chorobę psychiczną,
to mogę to złudzenie zburzyć i obawy usunąć. Doświadczenie bowiem
uczy, że właśnie jednostki skłonne do nerwicy natręctw odporne są
na prawdziwe choroby psychiczne.

A teraz zwróćmy się do poszczególnych postaci "schizofrenii". Psychiatra
rozróżnia przede wszystkim trzy ich rodzaje: hebefrenię, katatonię i
schizofrenię paranoidalną. Hebefrenia odznacza się wczesnym początkiem i
powolnym przebiegiem choroby. Schizofrenia paranoidalna stanowi jej
postać najważniejszą.

Pojawiają się w niej urojenia, z początku zazwyczaj urojenia odnoszące się
do własnych wysokich koneksji - chory czuje się śledzony - w końcu zaś
urojenia prześladowcze. Znamienny przy tym jest tak zwany system
urojeniowy, polegający na tym, że pacjenci nie tylko odnoszą do siebie
najniewinniejsze wokół siebie zajścia - coś podobnego zdarza się
ostatecznie i w zaburzeniach nerwicowych - lecz schizofrenicy paranoidalni
czują się wtedy

prześladowani przez wrogów, przy czym domniemanych wrogów zawsze
łączą wzajemnie ze sobą.

Goethe, Faust, cz. I, przekład Feliksa Konopki.

Nierzadko trafiają się w schizofrenii, szczególnie zaś w jej postaci
paranoidalnej, obok urojeń także złudzenia zmysłowe, tak zwane
halucynacje, i to głównie halucynacje słuchowe. Chorzy uskarżają się
przede wszystkim, że słyszą głosy, które komentują ich postępowanie i
zachowanie złośliwymi lub szyderczymi uwagami, albo też wydają im
rozkazy. Takie stany są niekiedy dla samego pacjenta równie dręczące, jak
dla otoczenia niebezpieczne. W schizofrenii paranoidalnej pewną rolę grają
także tak zwane halucynacje kinestetyczne, to jest ruchowo-czuciowe. Tego
rodzaju chorzy dają do zrozumienia, że poddawani są działaniu



aparatów wysyłających jakieś fale albo oddziaływaniu dziwnych prądów, a
za wszystkim tym mają się ukrywać właśnie ich wrogowie. Co
więcej, nierzadko uskarżają się na to, że ich myśli nie są ich
własnymi myślami, ale są im narzucane, a ich wola jest pod cudzym
wpływem. Łatwo zrozumieć, że tacy pacjenci starają się ex post swe
osobliwe przeżycia samodzielnie wyjaśnić, dochodząc do przekonania, że
byli pod działaniem hipnozy, ewentualnie "zdalnej hipnozy" (czego w ogóle
nie ma). W dawnych czasach schizofrenicy wykładali sobie naturalnie swe
przeżycia inaczej: uważali się na przykład za opętanych, opętanych przez
złe duchy.

W końcu też może u schizofreników rozwinąć się urojenie wielkości.
Niezwykle rzadko jednak trafia się taki chory typu schizofrenicznego,
jakim laik zazwyczaj sobie wyobraża psychicznie chorego. Przynajmniej
wtedy, kiedy - przed laty pełniłem służbę w dużym zakładzie
psychiatrycznym i przez moje ręce, że się tak wyrażę, przewinęły się
tysiące chorych psychotycznych - otóż przez wszystkie te lata nie
spotkałem ani jednego chorego, który w swoim urojeniu podawałby się, na
przykład, za cesarza chińskiego.

Również błędne jest wyobrażenie laika, jakoby ciężko chory psychicznie
miał stale napady szału. Trafiają się one tylko w pewnych stanach choroby,
i to w określonych okresach, a więc tylko przejściowo. Zewnętrzny spokój
nie powinien jednak zwodzić nas co do powagi sytuacji i konieczności w
takim wypadku umieszczenia chorego w szpitalu oraz poddania go
intensywnemu leczeniu. To bowiem, o czym najbliżsi tak często mówią: że
pacjenci nie mogą być chorzy psychicznie, bo przecież rozpoznają swoich
bliskich i wszystko sobie dokładnie przypominają - samo to nie
zaprzecza jeszcze rozpoznaniu specjalistycznemu. Niepoznawanie
otoczenia i zaburzenie postrzegania trafia się bowiem w schizofrenii,
tej najczęstszej i pod względem społeczno-lekarskim
najważniejszej chorobie psychicznej, tylko w zupełnie wyjątkowych
przypadkach. Zauważmy nawiasem: to, co artyści kabaretowi zwykli
przedstawiać jako główną cechę charakterystyczną psychicznie
chorego, mianowicie dziwaczne drgania twarzy, nie jest w ogóle
oznaką zaburzenia psychicznego, lecz niewinnym obj awem, który może



z najróżniejszych przyczyn występować u ludzi całkowicie
normalnych, którzy nie muszą nawet być "nerwowi" w sensie tradycyjnym.

Pozostaje jeszcze wymienić trzecią postać zaburzeń schizofrenicznych,
mianowicie katatonię, psychozę, którą znamionuje stan silnego napięcia,
występującą stosunkowo najostrzej, a więc szybko się pojawiającą, ale
równie szybko przemijającą - aby ewentualnie po latach znowu powrócić. I
jak w melancholii występuje stan zahamowania, tak tu, w katatonii -
stan tak zwanego zatamowania. Katatonicy prawie się nie poruszają,
nie odpowiadają na pytania - leżą, siedzą lub stoją odrętwiali, oniemiali.
Zatamowanie to może zresztą nieoczekiwanie zostać przerwane przez tak
zwany katatoniczny raptus, nagły stan podniecenia. Zważcie jednak, panie i
panowie, że gdy powstaje problem, czy w konkretnym przypadku może
wystąpić takie nagłe podniecenie, czy nie, a nawet czy w ogóle chodzi
akurat o zatamowanie schizofreniczne, czy o zahamowanie melancholiczne
- to rozstrzygnąć taki problem może tylko specjalista psychiatra. Od jego
decyzji zależy wiele, na przykład, czy pacjenta zwolnić i oddać pod opiekę
domową, albo skierować na urlop, czy też pozostającego w domu przekazać
pod opiekę szpitala psychiatrycznego. U rzeczywistych schizofreników
będzie to na ogół konieczne już choćby dlatego, że tak pilną i decydującą
o prognozie wczesną kurację przeprowadzić można jedynie w
szpitalu. Mam na myśli leczenie dużymi dawkami insuliny albo
wstrząsami elektrycznymi. Te rodzaje terapii zapoczątkowały nową epokę
w psychiatrii i prognoza w schizofrenii stała się już nieco pomyślniejsza. *
Ta nowa epoka miała swój początek w Klinice Wiedeńskiej, która
pozostawała wówczas pod kierownictwem mego wielkiego mistrza,
profesora P”tzla.

Nie chcę bliżej wnikać we wspomniane ani możliwe inne metody kuracji,
jak na przykład leukotomia, czyli stosowanie w schizofrenii metody
operacyjnej, a szczególnie w tych, w których wspomniany już moment
napięcia wysuwa się na czoło obrazu choroby. Jedną rzecz należy w
każdym razie zalecić w przypadkach schizofrenii: oddziaływanie
psychologiczne lekarza, psychoterapię. Wprawdzie my, europejscy
psychiatrzy, nie podzielamy tak rozpowszechnionego gdzie indziej poglądu,
że schizofrenia jest w istocie swej zjawiskiem psychogennym, a więc że
rodzi się na tle psychicznym, jako odmiana nerwicy, jednakże uważamy



psychoterapię za jeden z najważniejszych i decydujących środków jej
leczenia. I choćby się uważało czynnik predyspozycji, moment
dziedziczności, za współczynnik i częściową przyczynę schizofrenii, to
zgodnie z radą Rudolfa Allersa należy przynajmniej postępować tak,
jakby dziedzicznej predyspozycji nie było i możliwości
oddziaływania psychicznego były nieograniczone - jedynie wówczas można
mieć pewność, że wyczerpało się rzeczywiście istniejące
możliwości leczenia.

Obecnie wspomniane przez autora metody leczenia insuliną i wstrząsami
elektrycznymi stosuje się tylko wyjątkowo. Wyparła je, jak w innych
specjalnościach medycznych, farmakoterapia środkami taw.
psychotropowymi, bardziej oszczędzającymi chorego. (Przyp. red.)

Rozumie się chyba samo przez się, że psychoterapia winna w psychozach
przybrać zupełnie inny charakter aniżeli w nerwicach. Winna zwracać się
ku temu, co pozostało zdrowe w chorym, aby wspólnie z nim zwalczać
chorobę. Psychiatra wiedeński Heinrich Kogerer był pierwszym, który nam
wskazał pewną drogę, zwracając uwagę na szczególne znaczenie
przywracania pacjentowi zaufania. W wielu wypadkach przez wzbudzanie
zaufania można w ogóle zapobiec, mimo istniejącej predyspozycji,
wybuchowi schizofrenii.

Wszelako zadaniem lekarza jest nie tylko zapobiegać i leczyć, ale obok
leczenia chorych uleczalnych również opiekować się chorymi
nieuleczalnie. Szpitale dla psychicznie chorych nazywają się wszakże
zakładami leczniczymi i opiekuńczymi. * Lekarz winien również wtedy,
gdy już nie może pomóc, nauczyć siebie i innych jednej rzeczy: aby nawet
w końcowym stadium schizofrenii nie odmawiać głębokiego szacunku na
pozór wypalonej ruinie ludzkiej istoty. Bo choćby taki stary pensjonariusz
zakładu był już istotą pozbawioną wszelkiej wartości użytecznej, to ta
ludzka istota zachowała nadal swą ludzką godność.

W krajach języka niemieckiego nazwa od dawna przyjęta: Heil -und
Pflegeanstalt.

17. Lęk człowieka przed samym sobą



Jak wiadomo, nazwano nasz wiek - wiekiem lęku. Będzie więc rzeczą
stosowną porozmawiać o lęku współczesnego człowieka przed samym
sobą. Temat jest aktualny w szerokim sensie i właśnie na okres naszego
stulecia.

Dalsze to już zagadnienie, do czego ów lęk się odnosi, czego człowiek się
lęka. Odpowiedź na to pytanie starała się dać przede wszystkim
współczesna filozofia egzystencjalna, stwierdzając, że wszelki lęk jest
ostatecznie lękiem przed nicością.

Również psychoterapia musi chcąc nie chcąc zająć się problemem lęku. A
jako psychiatrzy wiemy niemało o tym, jaką rolę gra lęk w ludzkim życiu.
Zazwyczaj odnosi się on do wszystkiego, co mogłoby życiu zagrozić,
przede wszystkim do grożącej nam śmierci. To, co lekarz nazywa
hipochondrią, nie jest niczym innym jak poniekąd skupieniem, kondensacją
ogólnego lęku w poszczególnym narządzie, niejako w jądrze każdorazowej
obawy. Z chwilą bowiem, kiedy lęk już nie odnosi się ogólnie do nicości,
lecz raczej do czegoś konkretnego, do choroby, z chwilą gdy koncentruje
się na danej chorobie i w ten sposób się konkretyzuje, lęk staje się
strachem, obawą. Rozróżnienie to zresztą, po raz pierwszy sformułowane
przez Zygmunta Freuda, twórcę psychoanalizy, da się
ostatecznie wyprowadzić od Kierkegaarda, ojca egzystencjalizmu. *

Strach przed chorobą to sprawa szczególna. Strach ten po prostu przyciąga
to, czego się boimy. Stwierdzono kiedyś, że większość wypadków utonięcia
odnieść można właściwie do tego, że tonący przeraził się możliwości
utonięcia. Jeśli życzenie jest ojcem myśli, to można by też powiedzieć:
obawa jest matką wypadku. Dotyczy to także wypadku chorobowego. To
czego ktoś się obawia, czego ze strachem oczekuje, to też mu się przytrafia.
Kto mocno obawia się zarumienienia, ten już się czerwieni. Kto boi
się oblania potem, temu właśnie ta obawa wyciska ze skóry zimny pot. My
psychiatrzy znamy ten mechanizm lęku oczekiwania. Chodzi tu o krąg iście
diabelski: jakieś samo w sobie niewinne zakłócenie zdrowia, które jako
takie byłoby czymś przejściowym, rodzi obawy, obawy potęgują to
zakłócenie, a spotęgowane umacnia pacjenta w jego obawach. Diabelski
krąg zamyka się, więżąc pacjenta, przynajmniej do chwili wkroczenia
lekarza.



Autora Bojaźni i drżenia, Frygt og Baeven. (Przyp. tłum.)

Momentem najbardziej diabelskim w tym kręgu jest to, że lękliwe
oczekiwanie zawsze prowadzi do intensywnej samoobserwacji. Pomyślmy
tylko o jąkale: trwożnie obserwuje on własną wymowę, i już ta
samoobserwacja zakłóca mu mowę i zahamowuje go. Albo pomyślmy o
kimś, kto na gwałt, kurczowo usiłuje zasnąć: napięcie, z jakim kieruje
swoją uwagę na zaśnięcie, samo je uniemożliwia. Może nawet się zdarzyć,
że ktoś taki nagle budzi się z osiągniętego już snu z myślą: - Zdaje mi się,
że przed zaśnięciem chciałem jeszcze coś załatwić. Racja, chciałem
przecież zasnąć!

Do rzeczy, których tak bardzo neurotyk się lęka, należy więc sam lęk.
Psychiatra mówi w tym kontekście o lęku przed lękiem. Neurotyk zdaje się
potwierdzać przekonanie Franklina Delano Roosevelta, który powiedział
kiedyś: Niczego nie trzeba nam się tak bardzo lękać jak samego lęku.
Znany jest na przykład obraz chorobowy tak zwanej agorafobii, lęku
przestrzeni. Jeśli wypytać tego rodzaju pacjentów, to w większości
przypadków okaże się, iż przede wszystkim boją się, że ich trwożne
podniecenie mogłoby doprowadzić do udaru serca czy mózgu albo do
zapaści, zasłabnięcia na pustej ulicy.

Tak jak chory na nerwicę lękową boi się swojego lęku, tak chory na nerwicę
natręctw - swoich natręctw, swoich wyobrażeń natrętnych: upatrując w nich
zapowiedzi czy zgoła oznaki zaburzenia umysłowego. Tacy godni
pożałowania ludzie widzą już siebie, jak zwykli mówić, lądujących w
okratowanej celi albo -jeśli oglądali film pod tym tytułem - w Kłębowisku
żmij.

Dla chorego na nerwicę natręctw jest to jednak tragiczne nieporozumienie.
Bo jeśli istnieje jakaś grupa chorych po prostu

uodpornionych na poważne choroby psychiczne, to są nimi właśnie ci, co
cierpią na wyobrażenia natrętne, albo ci, którzy są do nich skłonni.
Jednakże chorobliwy i przesadny lęk przed chorobą psychiczną jest
wyobrażeniem natrętnym, i trzeba tego rodzaju chorym wyjaśnić, że jako
uodpornieni przez tę nerwicę przed psychozami, są od nich bezpieczni:



choćby najbardziej się ich lękali, nie mogą w żadnym razie zachorować
psychicznie.

Chory na nerwicę natręctw boi się jeszcze czegoś. Boi się, że mógłby
któregoś dnia zacząć krzyczeć w teatrze czy kościele albo, pozostawiony w
jakimś pomieszczeniu sam z innymi ludźmi, rzucić się na nich - dlatego
tacy pacjenci celowo chowają noże, widelce i nożyce pod kluczem. Albo
też boją się przebywać na wyższych piętrach w pobliżu okien z obawy, aby
nie ulec nagłej pokusie rzucenia się w dół. Jednakże i tych złudzeń wolno i
należy ich pozbawić. Wśród wielu bowiem ludzi, którzy kiedykolwiek
sami odebrali sobie życie, nie było z pewnością ani jednego, który
by popełnił taki czyn pod wpływem myśli natrętnej, a więc obrócił w czyn
natrętne wyobrażenie. I nigdy jeszcze nie spadł nikomu włos z głowy ze
strony kogoś cierpiącego na wyobrażenie natrętne, iż mógłby kogoś innego
chwycić za gardło.

Wyszliśmy od lęku przed śmiercią. Już on sam jest właściwie lękiem przed
nicością. Jednakże nicość, której człowiek się lęka, jest nie tylko na
zewnątrz niego, ale i w nim samym. I nie tylko, aby użyć tytułu popularnej
książki, jest "Hitler w nas samych", lecz i tendencja do samozniszczenia
czy też - że tak powiem -bomba atomowa jest w nas.

Również w obliczu tej wewnętrznej nicości ogarnia człowieka trwoga, i z
trwogi przed sobą samym ucieka on od samego siebie. Ucieka od
samotności, bo samotność oznacza konieczność przebywania z sobą
samym. A kiedyż to zazwyczaj zmuszony jest do pozostawania z samym
sobą? Wówczas gdy interesy i ruch w zakładzie pracy zmniejszają się czy
zgoła ustają. A zatem, na przykład, w czasie weekendu, w niedzielę. Ta
ostatnia niedziela * - tak brzmi tytuł osławionego melancholijnego
szlagieru, osławionego wskutek mnóstwa

samobójstw, które on rzeczywiście spowodował, rozgłaszanych nie tylko w
reklamie przedsiębiorczego wydawnictwa muzycznego. My psychiatrzy
znamy bowiem aż nadto dobrze obraz chorobowy, który określamy jako
nerwicę niedzielną. Chodzi tu o uczucie czczości i pustki, beztreściowości i
bezsensu istnienia, budzące się i dochodzące do głosu właśnie w przerwie
spowodowanej zastojem w zapobiegliwości dni powszednich. To przeżycie
bezcelowości i bezsensu wszelkiego trudu określiłem mianem



frustracji egzystencjalnej, * czyli nie spełnionego, a najgłębiej w
nas zakorzenionego dążenią do sensu.

W oryginale: Einsamer Sonntag, Samotna niedziela. (Przyp. tłum.)

Mówi się w naszych czasach wiele, a i w tej książce co nieco, o chorobie
dyrektorskiej. W pewnym sensie można by frustrację egzystencjalną
nazwać Mrs. Manager.s Disease, chorobą pani dyrektorowej. O ile bowiem
tak zwani managerowie za mało mają czasu, aby móc odpocząć i przyjść do
siebie, o tyle ich żony mają niejednokrotnie za wiele czasu i nie bardzo
wiedzą, co z tym mnóstwem czasu począć - a już najmniej wiedzą, co
zrobić z sobą samymi.

To dążenie do sensu przeciwstawiałem dążeniu do mocy, które nie bez racji
tak akcentuje na przykład psychologia indywidualna Adlera w postaci
dążenia do znaczenia. Przeciwstawiałem też dążenie do sensu jeszcze
czemuś innemu, mianowicie dążeniu do przyjemności, o którego
nadrzędnym znaczeniu w postaci zasady przyjemności tak bardzo
przekonana jest Freudowska psychoanaliza. Otóż w przypadku nerwicy
niedzielnej jasno widzimy, jak właśnie w tych momentach, gdy dążenie do
sensu, nie realizowane, kapituluje, dążenie do przyjemności musi służyć
właściwie temu, aby,

przynajmniej w świadomości człowieka, zagłuszać to jego egzystencjalne
niespełnienie i ukrywać je przed jego sumieniem. O tym, że egzystencjalna
frustracja w ogóle, ale i w szczególności tak zwana nerwica niedzielna
może zakończyć się śmiercią, mianowicie samobójstwem - o tym
przekonuje praca naukowa internisty heidelberskiego PlDggego. Na
podstawie analizy pięćdziesięciu prób samobójczych wykazał on, że nie
wynikły one ani z choroby bądź niedostatku, ani z konfliktów zawodowych
bądź innych, ale, rzecz zdumiewająca, z bezgranicznej nudy, a więc
z niezaspokojenia ludzkiej tęsknoty, ludzkiego dążenia do
życia wypełnionego ważną treścią.

Nie tylko poszczególna jednostka wie, co to jest lęk przed samą sobą - lęk
przed własnymi możliwościami ogarnia dziś także całą ludzkość. Również
ludzkość ogólnie biorąc wie, czym jest nicość, nihil. I znajomość tego
wyraża się we współczesnym nihilizmie. Wszelako nie poprzestańmy na



diagnozie, lecz spróbujmy pokusić się o znalezienie sposobu terapii. Aby to
osiągnąć, trzeba koniecznie postawić przedtem diagnozę maksymalnie
ścisłą! Czymże jest nihilizm? W moim pojęciu jest on duchowym
znużeniem, przesytem. Dzisiejszy człowiek najchętniej wolałby nic już nie
wiedzieć o swej duchowości. Wypiera się jej wyznając różnego
rodzaju homunkulizmy, w rodzaju takich jak ten, że sam człowiek nie
jest niczym innym jak tylko zbiorem drobin białkowych (twierdził to
nie byle kto, bo sam Bertrand Russell), albo że człowiek potrafi zrozumieć
swoją istotę pojmując ją za Pawłowem jako system odruchów, czy za
Freudem jako "aparat psychiczny" i mechanizm. Człowiek wypiera się swej
wolnosci, ilekroć ucieka w sferę fatalizmu i pozwala popędzać się czy
popychać przez siły zewnętrzne albo wewnętrzne. A wreszcie wypiera się
swej odpowiedzialności ulegając przerostom kolektywizmu,
który umożliwia mu - zamiast służenia z pełnym
poczuciem odpowiedzialności prawdziwej wspólnocie - roztopienie się
w anonimowej masie. W obliczu wszystkich tych pokus należy
dziś bardziej niż kiedykolwiek wychowywać człowieka -
zarówno poszczególną jednostkę jak i wspólnotę ludzką - do radości
z przyjmowania odpowiedzialności, do umiłowania wolności,
do najgłębszej czci wobec tego, co w nim samym jest duchowe. A
przede wszystkim winniśmy czynić to, co jest także
zadaniem psychoterapii: wzbudzać w człowieku wewnętrzną odwagę.
Dopiero ta wewnętrzna odwaga pozwoli człowiekowi przezwyciężyć lęk
przed samym sobą.

18. Dyrektorska choroba

Wśród nowych publikacji medycznych ostatnich lat znajduje się książka
dwóch cenionych niemieckich profesorów nosząca osobliwy tytuł: Die
Unternehmerkrankheit, Choroba przedsiębiorców. A i skądinąd mówi się o
tej chorobie, wprawdzie pod nazwą Managerkrankheit, choroby
dyrektorskiej. I już w kołach hipochondryków zaczyna się szeptać, że
powstała oto nowa choroba. Mówi się o śmierci w najlepszym męskim
wieku, grożącej jakoby właśnie czołówce dzisiejszych mężczyzn, i można
oczekiwać, że ta gadanina powoli przerodzi się w istny straszak, tak że
wkrótce hipochondrycy nie będą już trwożnie pytali: - Czy mam raka?,
lecz: Czy w końcu i ja także należę do owych "menedżerów"?



Z tego właśnie powodu, aby takiej nowej hipochondrycznej fobii
występującej w skali zbiorowej - przeciwstawić się, w tej samej skali,
chcemy tu pomówić o chorobie dyrektorów i kierowników. Zazwyczaj
rozumie się pod tą nazwą wczesne fizyczne i psychiczne załamanie się
ludzi, na których barkach spoczywa niewspółmiernie ciężka
odpowiedzialność. Ich wczesne załamanie oznacza praktycznie tyle samo
co przedwczesną śmierć. Pomijając mniej czy bardziej ciężką, mniej czy
bardziej ostrą lub przewlekłą chorobę przewodu żołądkowo-jelitowego,
chodzi w tego rodzaju załamaniach głównie o udar serca i udar mózgu oraz
o określone formy nadciśnienia tętniczego. Stałe ciśnienie, jakiemu
poddawani są ci ludzie, trwałe napięcie psychiczne, w jakim żyją, odbijają
się mianowicie również na stanie ciśnienia naczyń krwionośnych, i
początkowo przemijające, zakłócenia funkcjonalne sumują się z czasem w
zmiany organiczne w układzie naczyniowym.

Gwoli uspokojenia chciałbym z góry oświadczyć, że wszystkie te choroby
nie tylko można leczyć, lecz można im także z powodzeniem zapobiegać.
Dla lepszego zrozumienia problemu wypada wprawdzie cofnąć się i
zorientować, jakie miejsce choroba dyrektorska zajmuje w ramach ogólnej
nauki o chorobach. Okaże się, że choroba ta należy do tak zwanych chorób
cywilizacji technicznej, wynika z samego postępu tej cywilizacji. Nie
chcemy tu jednak bynajmniej naśladować tych, co potępiają technikę. Po
pierwsze, tacy ludzie przeoczają zazwyczaj tkwiącą tu sprzeczność:
zapominają, że naprawdę skutecznie, bo przed tysiącami słuchaczy, mogą
"potępiać technikę" tylko przy pomocy tejże techniki, dojącej im
do dyspozycji mikro-, magneto- i megafony. Po wtóre, ileż niewdzięczności
jest w tym modnym dziś wyklinaniu techniki! Postępowi technicznemu
zawdzięczamy w końcu niejedno osiągnięcie w zakresie rozpoznawania i
leczenia chorób oraz zapobiegania im.

Niezależnie od tego, owi niewczesni burzyciele maszyn robią rachunek bez
gospodarza. Przeoczają fakt, że człowiek... - jak to sformułować?
Przypomnijmy po prostu Dostojewskiego, który mówi: człowiek jest taką
istotą, która zdolna jest przywyknąć do wszystkiego. Wolno więc nam ufać,
że ta istota potrafi także dostosować się do warunków życia, jakie - właśnie
w postaci cywilizacji - sama sobie stworzyła. Jak dotąd, fakty
zawsze kompromitowały sceptyków wątpiących o tej



nieograniczonej zdolności ludzkiego dostosowania się. Tak na przykład w
ubiegłym stuleciu państwowe komisje rzeczoznawców medycznych
wydały orzeczenie głoszące, że bez ciężkich szkód dla zdrowia
człowiek nigdy nie wytrzyma przyspieszenia związanego z jazdą
koleją żelazną. A jeszcze przed niewielu laty z zakłopotaniem
zapytywano, czy człowiek zniesie szybkość, z jaką samoloty przekraczają
dziś tak zwaną barierę dźwięku. A co tymczasem naprawdę się stało?
Nie tylko oblatywacze zdołali dostosować się do
szybkości ponaddżwiękowej; również zwykłemu pasażerowi samolotów
czy okrętów udostępnia technika farmaceutyczna skuteczne środki na
chorobę morską. I oto wszędzie widzimy, że gdzie technika
wytwarza truciznę, truciznę w najszerszym tego słowa znaczeniu, tam
umysł ludzki wynajduje też rychło właściwą odtrutkę. I tak ów
najpierw wielce wysławiany, a potem wielce ganiony postęp
techniczny sprawił na polu medycyny, że dzisiejszy człowiek może
liczyć średnio biorąc na znacznie dłuższe życie. Oczywiście
należy równocześnie pogodzić się z tym, że typowe choroby starcze
będą odpowiednio częstsze.

Co więcej, jak wykazał zgodnie ze statystykami profesor Kollath,
medycyna ostatnich dziesięcioleci osiągnęła niesłychane sukcesy
w zwalczaniu na przykład chorób zakaźnych, i to włącznie z
tak rozprzestrzenioną dawniej i budzącą postrach gruźlicą. Co się jednak
dzieje? Od roku 1921 wszystkie te sukcesy niweczy wzrost wypadków
zachorowań i zgonów towarzyszący błędnemu odżywianiu i katastrofom,
przede wszystkim następstwom wypadków drogowych. A przecież za
wzrost wypadków drogowych nie ponosi w głównej mierze winy sama
technika ani coraz wyższy stopień motoryzacji, lecz umysł ludzki, który
posługuje się techniką i techniki nadużywa.

Jak to wykazał Joachim Bodamer, dla szarego człowieka Europy środkowej
auto stanowi dziś po prostu kryterium standardu życiowego i przeciętna
jednostka zaharowuje się, nierzadko dla samego prestiżu, aby nabyć dla
siebie samochód. I mogę sobie wyobrazić, że ludzie, którzy popadają na
chorobę dyrektorską, a na ostatku wykańczają się przez nią, wcale by na
inią nie zapadli, gdyby ze względów reprezentacyjnych i ambicjonalnych
nie dążyli do posiadania supereleganckiego wozu, choćby i kosztem swego



zdrowia. Jednym słowem, ci ludzie umierają przez swój samochód,
niekiedy jeszcze zanim go posiądą. Przy czym nie chciałbym
przemilczać tego, że ambicja taka potrafi nieraz sięgać i do wiele
wyżej wytyczonych celów. I tak znam zagranicznego
pacjenta reprezentującego najbardziej typowy przypadek choroby

dyrektorskiej, z jakim się kiedykolwiek zetknąłem. Kiedy zbadano tego
mężczyznę, stało się jasne jak na dłoni, że zapracowuje się on na śmierć.
Badanie internistyczne mogło jednak tylko ukazać grożące w tym wypadku
niebezpieczeństwo, nie zaś właściwą przyczynę choroby. Tę udało się
wyjaśnić przeprowadzając psychiatryczne badanie pacjenta. Okazało się
mianowicie, dlaczego oddawał się on z takim impetem, aż do przeciążenia,
swojej pracy. Był wprawdzie dość bogaty, posiadał nawet prywatny
samolot. I tu tkwiło sedno sprawy: przyznał, że teraz dokłada wszelkich
starań, aby zamiast samolotu zwykłego mógł zafundować sobie odrzutowy.

Jeśli abstrahować jednak od takiego raczej wyjątkowego przypadku i
zapytać ogólnie o możliwości leczenia i zapobiegania
chorobie dyrektorskiej, to zaleca się, co następuje: 1. unikanie nadmiernych
wzruszeń, 2. zapewnienie organizmowi dostatecznej ilości snu i 3.
regularne korzystanie nie tylko z zajęć fizycznych, lecz po prostu z
fizycznego wysiłku, a zatem mniej więcej to, co dawniej określano jako
sport wyrównawczy. Właśnie ostatnie zalecenie jest godne uwagi w sensie
dwojakim. Po pierwsze dowodzi ono raz jeszcze, że w chorobę wpędzić
może nie tylko nadmierne obciążenie, a więc to, co uczony kanadyjski
Selye określił jako stres, lecz niekiedy również nagłe odciążenie.

Właśnie my psychiatrzy znamy to dobrze. Widzieliśmy przecież, jak
właśnie ludzie, którzy na przykład w wojnie, ale także jako jeńcy wojenni
byli w najwyższym stopniu obciążeni wysiłkiem, załamywali się dopiero
wówczas, gdy się fizycznie i psychicznie odciążyli. Co się tyczy zwłaszcza
psychoterapeutycznej strony tego problemu, to wspominałem kiedyś w
podobnym kontekście o psychicznym odpowiedniku tak zwanej choroby
kesonowej: tak jak nurek, wyciągnięty na powierzchnię wody z głębiny, ze
strefy podwyższonego ciśnienia powietrza, ulega poważnemu
zagrożeniu zdrowia, jeśli nie przeciwdziała się nagłemu spadkowi



ciśnienia przy pomocy odpowiednich śluz, tak samo też zagrożeniu
ulega człowiek uwolniony nagle od wysokiego ciśnienia psychicznego.

Wróćmy jednak do omawianego postulatu zapobiegania chorobie

dyrektorskiej przez dbałość o regularny wysiłek fizyczny - otóż tu
potwierdza się stara ludowa prawda, że gdzie jest choroba, tam też znajdzie
się odpowiednie na nią ziele. Ta sama epoka cywilizacyjna, która ściągnęła
na ludzkość chorobę dyrektorską, przyniosła też rozkwit sportu, który
każdemu, kto zagrożony jest chorobami cywilizacji, jej truciznami, służy
rodzajem odtrutek. Oczywiście ozdrowieńczym sportem nie jest taki, w
którym uczestniczymy jedynie biernie, na przykład słuchając z
aparatu radiowego transmisji jakiegoś meczu międzynarodowego,
ani uprawiany dla osiągania rekordów. Toteż nikt nie wątpi o tym,
że dzisiejsi domatorzy, piecuchy i biuraliści, a więc ludzie o zagrożonym
zdrowiu, dobrze zrobili powołując do życia niejako instynktownie ruch
kempingowy jako przeciwwagę swego nieprawidłowego trybu życia. A
kogo nie zadowala idylliczna romantyka życia namiotowego, lecz uprawia
alpinizm, czyni jeszcze więcej dla swego zdrowia. Skoro jednak i do
alpinizmu zakrada się rekordomania (pomyślmy o tak zwanym olpinismo
acrobatico), to w wyniku wprawdzie odnotowujemy rekord, ale nie
pierwszych przejść nowym szlakiem i pierwszych wejść na szczyty, tylko
liczby zejść śmiertelnych.

Jednakże zwyrodnienia nie dowodzą jeszcze niczego, a nadużycia nie
obalają samej idei. I choć po tym rzucie oka na problemy cywilizacji i jej
chorób, choroby dyrektorskiej i przerostów sportu wyrównawczego, może
się wydawać, że człowiek brnie z jednego błędu w drugi, to istnieje
przecież nadzieja, że błędy, jakie popełnia, są już coraz mniejsze.

19. Śmierć jako akt łaski czy masowe morderstwo?

Wciąż na nowo mówią nam, a i dziś jeszcze niejednokrotnie się słyszy, że
uśmiercanie nieuleczalnie chorych, zwłaszcza nieuleczalnie chorych
psychicznie, jest czymś, co "można jeszcze

najłatwiej zrozumieć" jako coś uprawnionego w polityczno-ideologicznym
programie, skądinąd zasługującym na bezwzględne potępienie. Jak



wiadomo, przedstawiano chorych, tylko z powodu ich choroby, jako "istoty
niegodne życia", i jako takim grożono im zniszczeniem lub też faktycznie je
niszczono. Chciałbym tu rozważyć wszystkie motywy będące najczęściej
tylko cichymi przesłankami pozytywnej, aprobującej postawy wobec
problemu eutanazji, czyli tak zwanej śmierci jako aktu łaski, i z
kolei przeciwstawić im możliwie nieodpartą kontrargumentację.

Ponieważ przede wszystkim chodzi tu o nieuleczalnie chorych psychicznie i
o prawo do zniszczenia tych żywych istot, których życie rzekomo
pozbawione jest sensu i wartości, należałoby wpierw zapytać: co oznacza
słowo "chory nieuleczalnie"? Zamiast wielu argumentacji nie w pełni
zrozumiałych i nie dających się skontrolować przez słuchaczy, jako
niefachowców, chciałbym się ograniczyć do zaprezentowania konkretnego
wypadku, który poznałem osobiście. W jednym ze szpitali
psychiatrycznych leżał młody jeszcze mężczyzna znajdujący się w tak
zwanym stanie zahamowania. Przez całych pięć lat nie mówił ani słowa, nie
pobierał sam jedzenia, tak że musiano go odżywiać sztucznie sondą przez
nos, i przebywał dniem i nocą w łóżku, aż w końcu mięśnie jego
nóg zaczęły zanikać. Gdybym przy okazji którejś z tak częstych
wizyt studentów medycyny w szpitalu pokazał im ten przypadek, to
z pewnością jakiś student skierowałby do mnie pytanie: - Niechże
pan powie serio, panie doktorze, czy nie byłoby lepiej uśmiercić takiego
człowieka? - Cóż, życie samo udzieliłoby mu odpowiedzi. Pewnego dnia,
bez jakiegokolwiek widocznego powodu, nasz chory podniósł się na łóżku,
zażądał od pielęgniarza, aby mógł w zwykły sposób przyjąć swój posiłek, i
jeszcze to, aby go wyciągnięto z łóżka i zaczęto z nim ćwiczenia w
chodzeniu. W ogóle zachowywał się w pełni normalnie, czyli odpowiednio
do swej sytuacji.

Stopniowo mięśnie jego nóg zaczęły nabierać siły i po niewielu już
tygodniach można było pacjenta jako uleczonego wypisać. Wkrótce nie
tytko podjął pracę w swym dawnym zawodzie, lecz także

wygłaszał znowu odczyty na jednym z wiedeńskich uniwersytetów
ludowych, i to o zagranicznych podróżach i wycieczkach wysokogórskich,
które kiedyś odbył i z których przywiózł śliczne zdjęcia. Pewnego razu
przemawiał też w małym, zażyłym gronie moich kolegów psychiatrów, do



którego zaprosiłem go z prośbą o odczyt na temat jego myśli i uczuć z
krytycznych pięciu lat pobytu w zakładzie. W prelekcji tej opisał mnóstwo
interesujących przeżyć z tego czasu i dał nam wgląd nie tylko w psychiczne
bogactwo ukryte za zewnętrznym "ubóstwem ruchowym" (jak zwykła to
określać psychiatria), lecz również w niejeden godny uwagi szczegół
tego, co dzieje się "poza kulisami", o czym nie ma pojęcia lekarz, który w
oddziale odbywa tylko wizyty i poza nimi niewiele dostrzega.

Chory przypomniał sobie jeszcze po latach o różnych wydarzeniach -ku
wielkiemu zawstydzeniu niektórych pielęgniarzy, którzy zapewne nigdy nie
liczyli się z tym, że chory wyzdrowieje i ogłosi swoje wspomnienia.

Ale nawet przyjąwszy, że w pewnym określonym przypadku chodzi
rzeczywiście, według ogólnego i zgodnego poglądu specjalistów, o sprawę
nieuleczalną, któż zaręczy nam, że ten przypadek, ta choroba pozostanie
nieuleczalną? Czyż właśnie w ostatnich dziesięcioleciach nie przeżyliśmy
w psychiatrii tego, że zaburzenia psychiczne uchodzące dotąd za
nieuleczalne przecież mogły w końcu dzięki nowej metodzie kuracji zostać
przynajmniej złagodzone, jeśli nie całkowicie wyleczone? Któż więc może
nas kiedykolwiek zapewnić, czy na określone zaburzenie psychiczne,
z którym właśnie mamy do czynienia, także nie będzie można wpłynąć przy
pomocy określonej metody leczenia - metody, nad którą teraz gdzieś w
świecie, w jakiejś klinice, pracują, tylko my jeszcze nic o tym nie wiemy?

Doskonale wyczuwam, o jakich dalszych zarzutach państwo teraz pomyślą.
Dlatego przechodzę od razu do ogólnych, zasadniczych zastrzeżeń wobec
wszelkiej formy niszczenia życia ludzi chorych psychicznie. Musimy
bowiem z kolei zapytać: założywszy, że jesteśmy rzeczywiście tak
wszechwiedzący, jak trzeba, aby z

absolutną pewnością mówić nie tylko o chwilowej, ale i o trwałej
nieuleczalności, to któż wówczas daje lekarzowi prawo uśmiercania? Czy
lekarz jako taki był kiedykolwiek ustanowiony przez społeczeństwo po to?
Czy nie jest on raczej wyznaczony do ratowania, tam gdzie może,
pomagania, tam gdzie może, i -pielęgnowania, kiedy wyleczyć już nie
może? Lekarz jako lekarz nie jest więc na pewno sędzią nad istnieniem i
nieistnieniem powierzonych mu ludzi, co więcej, powierzających się jego
opiece ludzi chorych. Toteż, powiedzmy sobie z góry, nie przysługuje



mu prawo i nigdy nie wolno mu uzurpować sobie prawa do
wydawania wyroku o rzekomej życiowej wartości czy bezwartosciowosci
rzekomo czy faktycznie nieuleczalnie chorych.

Wyobraźcie sobie teraz, dokąd byśmy doszli, gdyby to "prawo" (którego
lekarz w ogóle nie ma) podniesione zostało do rangi prawa zwyczajowego,
choćby nie pisanego. Jestem przekonany, że zaufanie chorych i ich
najbliższych do stanu lekarskiego zniknęłoby raz na zawsze! Chory nigdy
nie wiedziałby, czy lekarz zbliża się do niego jeszcze jako ktoś pomocny i
leczący, czy już jako sędzia i kat.

Wysuniecie teraz, drodzy słuchacze, dalsze zastrzeżenia. Może staniecie na
stanowisku, iż przytoczone kontrargumenty o tyle nie wytrzymują krytyki,
że powinniśmy przecież uczciwie zapytać, czy państwo nie ma właśnie
obowiązku przyznać lekarzowi prawa do usuwania jednostek zbytecznych,
niepotrzebnych. Można by ostatecznie dopuścić myśl, że państwo jako stróż
ogólnych interesów powinno uwalniać społeczeństwo od balastu tych
w najwyższym stopniu "nieproduktywnych" jednostek, zabierających tylko
chleb ludziom zdrowym i dzielnym. No cóż, jeśli idzie o wykorzystywanie
takich dóbr, jak środki żywności, łóżka szpitalne, świadczenia lekarzy i
służby zdrowia, to zbyteczne jest wdawanie się w jakąkolwiek dyskusję z
wysuniętym tu argumentem, wystarczy uświadomić sobie jedno: Państwo
tak gospodarczo niedołężne, że usiłowałoby się utrzymać przez niszczenie
stosunkowo nieznacznego odsetka swoich nieuleczalnie chorych, aby
oszczędzić na wspomnianych wyżej dobrach - takie państwo dawno już
gospodarczo by się skończyło!

Co się jednak tyczy drugiej strony zagadnienia, mianowicie tego, że
nieuleczalnie chorzy nie są już pożyteczni dla ludzkiej społeczności, że
zatem opieka nad nimi jest "nieproduktywna", to należałoby przypomnieć,
że pożytek społeczny nigdy, przenigdy nie będzie jedynym miernikiem,
według którego bylibyśmy uprawnieni oceniać istotę ludzką. Nietrudno
dowieść tego na omawianej tu problematyce. Oto idioci trzymani w
zakładach i wykonujący tam prymitywne prace, jak wożenie cegieł
taczkami czy pomoc w zmywaniu naczyń - są zawsze jeszcze o wiele
pożyteczniejsi i bardziej produktywni niż na przykład nasi dziadkowie
spędzający swój wieczór życia w sposób wysoce "nieproduktywny". A



przecież jakąkolwiek myśl o zlikwidowaniu dziadków, jedynie tylko z
powodu ich nieproduktywności, odrzuciliby nawet ludzie
występujący skądinąd za niszczeniem istot nieproduktywnych.
Jakże nieproduktywna jest przecież egzystencja niejednej
biednej kobieciny, która siedzi sobie w domowym fotelu przy oknie
w półśnie i na pół sparaliżowana - a przecież jakże bywa
ochraniana, otaczana miłością dzieci i wnuków! W tej miłosnej osłonie jest
ona właśnie co się zowie matką rodu. Jako taka jest w kręgu tej miłości
niezastąpiona i niezbędna - całkiem tak samo jak niezastąpiony i niezbędny
jest inny człowiek, czynny jeszcze zawodowo, w swoim świadczeniu na
rzecz społeczeństwa.

Teraz oczekuję następującego argumentu. Wszystko, co mówię, może i na
ogół jest trafne, ale zapewne nie odnosi się do owych biednych istot
nazywanych chyba niesłusznie ludźmi - na przykład do idiotów, głęboko
upośledzonych w rozwoju dzieci. Zdumiejecie się jednak - doświadczony
psychiatra wcale nie będzie zdumiony -jeśli oświadczę, że wciąż widuje się,
jak właśnie takie dzieci otaczane są szczególnie czułą miłością i opieką.
Pozwólcie mi państwo odczytać fragment z listu matki, która straciła
swoje dziecko w toku osławionej akcji pod hasłem tak zwanej eutanazji (list
ukazał się w jednym z dzienników wiedeńskich): "Wskutek wczesnego
zrośnięcia kości czaszki jeszcze w łonie matki dziecko moje urodziło się 6
czerwca 1929 jako nieuleczalnie chore. Sama miałam wówczas 18 lat.
Ubóstwiałam moje dziecko i kochałam je bezgranicznie. Moja matka i ja
czyniłyśmy wszystko, aby biednej istotce pomóc, na próżno. Dziecko nie
mogło chodzić ani mówić, ale ja byłam młoda i nie traciłam nadziei.
Pracowałam dniem i nocą, byle, tylko móc kupować kochanemu
dziewczątku środki odżywcze i lekarstwa. Kiedy kładłam jej chude rączyny
wokół mojej szyi i pytałam: "Czy kochasz mnie, Dzidziu?", ona mocno
przyciskała się do mnie i nieporadnie błądziła rączkami po mojej twarzy.
Wtedy byłam szczęśliwa, mimo wszystko, nieskończenie szczęśliwa".

Wszelki komentarz jest, myślę, zbyteczny i mógłby tylko
sentymentalizmem zatrzeć autentyczne wrażenie.

Ale wierzcie mi, państwo, wciąż jeszcze pozostają wam jakieś argumenty,
choćby pozorne. Moglibyście ostatecznie twierdzić, że lekarz uśmiercający



nieuleczalnie chorego działa w określonych przypadkach zaburzenia
psychicznego ostaitecznie niejako zastępując dobrze rozumianą wolę
samego pacjenta, "zaćmioiną" obłędem. Właśnie dlatego, że chorzy
wskutek zaburzenia psychicznego niezdolni są samodzielnie rozpoznać
swoje rzeczywiste dobro i wyrazić swą wolę, lekarz jest niejako
rzecznikiem tej woli, nie tylko uprawnionym, ale wprost zobowiązanym do
podjęcia się ich uśmiercenia. Wszak takie uśmiercenie jest
właściwie działaniem zastępującym samobójstwo, które chory by
popełnił, gdyby wiedział, jaka jest jego sytuacja. Odpowiedzią na
ten argument niech będzie przykład osobiście poznanego wypadku.

Jako młody lekarz byłem zatrudniony w klinice internistycznej, do której
przyjęto pewnego dnia jednego z młodych kolegów. Rozpoznanie przyniósł
on ze sobą - zachodził tu nader niebezpieczny osobliwy przypadek raka, o
przebiegu szczególnie podstępnym i nie dającego się już zoperować a i ta
własna diagnoza chorego była trafna! Otóż chodziło o szczególną formę
choroby nazywaną w medycynie melanosarkoma - czerniak - ujawniającą
się określonym wynikiem analizy moczu. Oczywiście usiłowaliśmy
łudzić pacjenta, zamieniliśmy jego mocz z czyimś innym i
pokazaliśmy negatywny wynik reakcji. Co chory na to? Któregoś dnia o
północy zakradł się do laboratorium i przeprowadził badanie
własnego moczu, aby nazajutrz przy wizycie zaskoczyć nas
uzyskanym wynikiem. Z zakłopotaniem stwierdziliśmy, że nie ma już rady i
nie pozostało nam nic innego, jak oczekiwać samobójstwa kolegi.
Za każdym razem, kiedy wychodził do pobliskiej kawiarenki,
czego właściwie nie mogliśmy mu zakazać, z drżeniem czekaliśmy
na wiadomość, że otruł się tam w toalecie. A co się stało naprawdę?

Im widoczniej choroba czyniła postępy, tym bardziej rosły wątpliwości
chorego co do swej diagnozy. Nawet kiedy miał już w wątrobie przerzuty
nowotworu, zaczynał mówić o niewinnych chorobach wątroby. O co tu
chodziło? Otóż chory, im bliżej był swego końca, tym bardziej sprzeciwiała
się temu jego wola życia, tym mniej skłonny był uznać swój bliski koniec.
Można o tym myśleć, co się chce, faktem bezspornym jest, że dawała tu
znać o sobie wola życia - i ten fakt winien ostrzec nas raz na zawsze co do
wszelkich podobnych przypadków: nie mamy prawa odmówić tej
woli życia żadnemu choremu.



I to tak dalece, że tezy tej winniśmy bronić nawet wtedy, gdy jako lekarze
stajemy wobec faktów dokonanych, gdy chory czynem dowiódł, że nie ma
już w nim nic z tej woli życia. Mam oczywiście na myśli samobójców.
Stoję więc na stanowisku, że w przypadku dokonanej próby samobójstwa
lekarz ma nie tylko prawo, ale i obowiązek interwencji, czyli w miarę
możności ratowania i udzielania pomocy. Czy ma więc odgrywać rolę losu?
Nie, rolę losu usiłuje odgrywać ten lekarz, który pozostawia samobójcę
jego losowi. Gdyby bowiem "losowi" spodobało się, aby dany
samobójca rzeczywiście zginął, to ten los znalazłby też z pewnością
sposoby, aby umierający nie dostał się na czas w ręce lekarza.

20. O nieugiętej mocy ducha

Jak często się zdarza, że psychoterapeuta, psychiatra, wskazuje choremu
psychicznie pacjentowi, jak powinien się zachowywać -chory jednak ze
swej strony przedkłada terapeucie, że po prostu nie może, że to nie
wychodzi, że nie zdobywa się na tyle siły woli potrzebnej do tego czy
owego, jednym słowem, że ma słabą wolę.

Czy istnieje rzeczywiście coś takiego jak słabość albo siła woli? Czy
mówienie o niej nie jest raczej wymawianiem się? Zwykło się mawiać:
gdzie się do czegoś dąży, tam znajduje się też jakiś środek do celu.
Chciałbym jednak zaproponować inny wariant tej sentencji, śmiem bowiem
twierdzić, że gdzie jest cel, tam znajduje się także wola jego realizacji.
Innymi słowy, kto ma na oku jasny cel i komu szczerze zależy na dotarciu
do niego, ten nigdy nie będzie musiał narzekać na to, że brak mu siły woli.
Niestety ludzie nie tylko wymawiają się swą rzekomo słabą wolą,
lecz powołują się również na to, że nie dają sobie rady, że po prostu nie
mogą, wszak wolność woli nie istnieje. Powstaje pytanie, co o tym mówi
psychoterapeutyczna praktyka, psychiatryczne doświadczenie. Czyż
miałoby rzeczywiście być tak, jak pragnie nam to wmówić źle pojęta, a
mimo to podawana ogółowi półwiedza, głosząca, aby zacytować na
przykład pewnego kalifornijskiego badacza, że człowiek czyni to, co
nakazują mu gruczoły płciowe, że losem jego są jego hormony, a moralne
poglądy człowieka również uzależnione są wyłącznie od jego gruczołów,
jak lubi określać to ów uczony? Albo czy jest rzeczywiście tak, jak wyraził
to kiedyś sam Zygmunt Freud, że człowiek jest istotą opanowaną przez



(cytuję dosłownie) swoje pragnienia popędowe i że Ja człowieka, jak
mówił Freud, nie jest panem we własnym domu?

Zapewne, nikomu nie przyjdzie na myśl, aby kwestionować to, że człowiek
ma popędy i związane z nimi pragnienia. Było też wówczas, kiedy działał
Freud, ważne i słuszne, aby społeczeństwu, równie pruderyjnemu, z jednej,
co lubieżnemu, z drugiej strony, zerwać z oblicza maskę, i postawić przed
oczy zwierciadło. Freud sam wiedział dobrze o tej funkcji psychoanalizy i o
własnej misji. W rozmowie z psychiatrą szwajcarskim Ludwigiem
Binswangerem stwierdził: "Ludzkość wiedziała przecież, że ma ducha; ja
musiałem jej pokazać, że istnieją także popędy".

Czy jednak tymczasem świat i społeczność ludzka się nie zmieniły? Czy
można jeszcze dziś twierdzić, że człowiek wie o tym, że jest także istotą
duchową? Czy nie jest dziś raczej odwrotnie, że człowiek aż nazbyt często
zapomina o swej duchowości - i równocześnie zapomina o tym, że jest
wolny i ponosi odpowiedzialność? Czy właśnie dzisiejszy człowiek nie jest
aż nadto skłonny do stopniowego wypierania swej duchowości,
aby posłużyć się tym starym psychoanalitycznym wyrażeniem, tak
samo jak kiedyś, za czasów Zygmunta Freuda, wypierał swą
popędowość, nie chcąc nic o niej słyszeć?

W gruncie rzeczy nietrudno wykazać, że dzisiejszy człowiek przesycił się
lub, jeśli wolicie, znużył duchowością. Najchętniej odrzuciłby tę swoją
duchowość i wolność, i odpowiedzialność. O ile jednak taki przesyt i
znużenie duchowością przedstawiają jakieś objawy tego, co można by
określać jako patologie ducha czasu - to zadanie współczesnej psychoterapii
będzie polegało na tym, aby właśnie od innej, odwrotnej strony, niż czynił
to (i musiał czynić) Freud, podejść do zbiorowej kulturowej nerwicy
naszej epoki. I rzeczywiście profesor Kraemer bardzo subtelnie wskazał, że
zaczyna się zarysowywać nowa epoka psychoterapii, bo o ile dotąd
traktowano ducha, całkowicie w ujęciu Ludwiga Klagesa, jako antagonistę
psychiki, to nowa psychoterapia, przeciwnie, czyni ducha swym wiernym
sojusznikiem w walce o psychiczne zdrowie. Ale możemy też - odwrotnie
niż Freud sformułować to tak: człowiek dzisiejszy wie aż nadto dobrze, że
ma popędy; powinniśmy mu pokazać raczej z drugiej strony, że ma także
ducha - ducha, wolność i odpowiedzialność. Stojąc w samym środku



naszego czasu i gotowi też stawić mu czoło, my psychiatrzy powinniśmy
dokonać tego dzieła: winniśmy wyzwolić człowieka, uczynić go na powrót
wolnym i odpowiedzialnym.

Może jednak ktoś zapytać, czy to nie nauka, konkretnie nauki przyrodnicze,
i co się z tym wiąże, właśnie neuropsychiatria, zdają się wciąż dowodzić,
jak bardzo człowiek z samej swej natury zależny jest od dziedziczności i
wychowania, wrodzonych skłonności i środowiska lub, jeśli ktoś woli to
mityzujące sformułowanie, od krwi i ziemi? Nie jestże psychiczny
charakter człowieka czymś wrodzonym? A cóż dopiero samo ciało, typ jego
budowy - czyż charakter nie jest z samej natury rzeczy z nimi związany?
Otóż kto tak mówi, dowodzi jedynie, że ograniczając się do
psychologii, biologii i socjologii, a więc cielesnych, psychicznych
i społecznych uwarunkowań i podstaw ludzkiej egzystencji,
całkowicie ignoruje to, co w człowieku jest swoiście ludzkie.
Człowieczeństwo we właściwym sensie zaczyna się w ogóle dopiero wtedy,
gdy człowiek wykracza poza wszelkie uwarunkowanie, a to na
mocy czegoś, co wolno nazwać nieugiętą mocą ducha. *

Jeśli chodzi o uwarunkowania, które są wprawdzie potężne, ale nie
wszechpotężne, to należy do nich także nasz charakter. Ale i wobec niego
może człowiek w zasadzie zachować jakiś margines swobody. Zresztą
zamiast abstrakcji wolę przytoczyć przykład. Młodociana pacjentka, której
leczący ją psychiatra czyni zarzuty życiowego tchórzostwa, skłonności do
ucieczki przed życiem, odpowiada na nie następującymi słowy: Cóż pan
chce ode mnie, panie doktorze. Jestem po prostu typową jedynaczką w
duchu Alfreda Adiera. - Chciała wykazać, że nie może sobie sama ani nie
można jej pomóc, ponieważ w myśl doktryny i szkoły
psychologii indywidualnej obciążona jest cechami, które po prostu
są niezmienne. Stajemy tu wobec typowo nerwicowego
sposobu zachowania, mianowicie fatalizmu, czyli przesądu odnoszącego
się do potęgi przeznaczenia. Właśnie bowiem neurotyk skłonny jest
do podobnych zachowań. Z góry potwierdza to, co w sobie stwierdza;
od razu gotów jest pogodzić się z tym, co w sobie samym znajduje,
na przykład w zakresie właściwości charakteru. Zapomina zaś o tym,
że jeśli los coś zrządził, to człowiek winien tym dopiero rozporządzić, i
dopóki nie uczynił tego, a przynajmniej nie spróbował uczynić, słowo "los"



nie powinno w ogóle przejść przez jego usta. Oczywiście, kto z góry uznaje
swój los za przypieczętowany, nie będzie w stanie z powodzeniem łamać
tej pieczęci.

To wszystko dotyczy tym bardziej losu pozornego w nas samych, a więc
naszych wewnętrznych sił, popędów i sił napędowych. Oczywiście,
człowiek ma popędy, i któż, jaki uczony chciałby temu zaprzeczyć?
Człowiek posiada więc popędy, ale popędy nie posiadają jego. Nie mamy
też nic przeciw popędom ani przeciw temu, że w danym przypadku
człowiek je aprobuje. Pragnęlibyśmy tylko zauważyć, że wszelka aprobata
popędów zakłada z góry i uwarunkowana jest tym, że człowiekowi
pozostaje też swoboda ewentualnego przeciwstawienia się popędowi.
Powiedziałbym, że tym, co ponad całą sferą popędowości domaga się
aprobaty, jest wolność - podstawowa wolność powiedzenia "nie". Człowiek
bowiem to istota, która może właśnie powiedzieć - również sobie samemu -
"nie", a wcale nie musi w każdym wypadku mówić "tak" i "amen". Mogę
też wyrazić się dobitniej, jak to już musiałem powiedzieć niejednemu
z moich pacjentów, gdy wymawiał się takim czy innym
swoim charakterem, taką czy inną właściwością, na przykład
uleganiem wpływom, zobojętnieniem lub, powiedzmy od razu, tak
zwaną słabością woli. Zawsze wtedy przychodziło mi pytać takich ludzi: -
Pięknie, przyznaję, ma pan już takie czy inne właściwości, ale czy musi pan
nawet sobie samemu na wszystko pozwalać?



Na szczęście człowiek wcale mię potrzebuje wciąż korzystać z tej
nieugiętej mocy. Co najmniej równie często, jak wbrew
swej dziedziczności, wbrew środowisku i wbrew popędom człowiek
daje sobie radę również dzięki swym dziedzicznym skłonnościom,
dzięki środowisku i sile swych popędów - myśl, którą zawdzięczam
dr Gertrudzie Paukner.

Wróćmy do punktu wyjścia. Człowiek ma zatem popędy, ale jednocześnie
ma także wolność. I to go właśnie odróżnia od zwierzęcia. Zwierzę bowiem
właściwie nie ma popędu, raczej jest ono niejako sumą popędów z nim
identycznych podczas gdy człowiek musi dopiero za każdym razem
utożsamić się z jednym ze swoich popędów, aby przekonać się, co się
stanie, jeśli go zaaprobuje.

Ale teza, że człowiek ma wolność, nie jest całkiem ścisła.

Właściwie należałoby powiedzieć: człowiek jest własną wolnością, jak
zwierzę - sumą swych popędów. To, co ktoś ma, mógłby ostatecznie
utracić. Wolność zaś przynależy do człowieka w sposób nierozerwalny. Bo
nawet gdy się jej wyrzeka, z niej rezygnuje, rezygnacja ta jest dobrowolna i
dokonuje się w wolności.

Wiem, że istnieją kierunki filozoficzne kwestionujące tę wolność.
Reprezentujący je filozofowie przyznają wprawdzie, że człowiek żyje z
takim poczuciem, jakby był wolny, w rzeczywistości jednak jest najdalszy
od tego, i to poczucie wolności jest samoułudą. Inni filozofowie twierdzą
coś odwrotnego, że mianowicie człowiek nie tylko czuje się, ale też jest
wolny. Tak więc mamy tu tezę przeciw tezie - i lekarz nie rozstrzygnie tego
sporu filozofów. Może wolno mu jednak zwrócić uwagę na fakt, że
w psychiatrii znane są wyjątkowe stany psychiczne, w których człowiek nie
czuje się wolny. I mogę państwu zdradzić, że takie stany wyjątkowe
występują nie tylko w zaburzeniach psychicznych, ale można je także
eksperymentalnie wytworzyć u wybranych osób normalnych. Wystarczy
mianowicie pobrać kilka milionowych cząstek grama substancji
chemicznej, w tym wypadku tak zwanego LSD ( * ), a popada się w stan
zatrucia, który trwa wprawdzie tylko kilka godzin, lecz towarzyszą mu
arcyosobliwe zakłócenia zmysłów. Osoby poddawane takiemu



doświadczeniu mówią na przykład, że miały uczucie, jakby ich własne ciało
uległo przemianie. Kończyny wydawały się nieproporcjonalnie duże, a
twarze dostrzegane w otoczeniu - wykrzywione, i to tak bardzo, jakby
rysował je jakiś surrealista. Otóż istotna wydaje mi się rzecz następująca.
Wiele osób poddanych doświadczeniu opowiada, że w stanie
zatrucia wspomnianym kwasem lizergowym czują się tak, jakby
byli automatami, marionetkami czy pajacami. Rozumieją przez to, że nie

czują się w tym stanie wolni. My jednak możemy zapytać: czyżby miało
być rzeczywiście tak, jak to twierdzą niektórzy filozofowie, że człowiek, a
ściślej jego wola nie jest wolna? Gdyby ci filozofowie mieli rację, a ich
pogląd był prawdziwy, to człowiek musiałby niejako najpierw zatruć się, na
przykład kwasem lizergowym, by móc się o tej prawdzie przekonać. Ja
jednak miałbym ochotę zapytać, cóż to za osobliwa prawda, do której
dochodzi się dopiero przez zażycie ciężkiej trucizny szkodliwej dla
układu nerwowego? I chciałbym zakończyć takim pytaniem: co jest
bardziej prawdopodobne? Czy to, że normalny człowiek nie jest istotą
wolną, nie ma więc wolnej woli, tylko tego nie odczuwa, ponieważ sam
się łudzi i z tego złudzenia wyzwolić go może tylko dwuetyloamid
kwasu lizergowego? Czy nie jest o wiele bardziej prawdopodobne,
że człowiek czuje się i jest wolny i że dopiero ciężka trucizna, jak kwas
lizergowy, może doprowadzić go do zwątpienia o tej jego wolności? Sąd o
tym pozostawiam zdrowemu rozsądkowi każdego ze słuchaczy. Nie
zapominajmy jednak, że wyrok o wolności człowieka zapada nie w samej
teorii, lecz przede wszystkim w praktyce, w działaniu hic et nunc!

LSD25 - znak alkaloidu pod nazwą: dwuetyloamid kwasu lizergowego.
(Przyp. red.)

21. Problem ciała i duszy widziany od strony klinicznej

Komu z nas nie przeszły przez usta takie przenośne zwroty, jak na przykład
że ma coś na wątrobie, że coś mu leży na żołądku lub że musiał coś
przełknąć. Ale rzadko chyba uświadamiamy sobie, ile mądrości zawarła
nasza mowa w podobnych wyrażeniach. Gdyż mowa nie jest tu tylko
obrazowa, lecz stanowi odbicie, odbija coś rzeczywistego.



Poprzestańmy jednak na przykładzie przełykania! Pewien włoski badacz
przedsięwziął następujące doświadczenie. Poddane mu osoby wprowadził
w stan hipnozy, podsuwając sugestię, że są biednymi drobnymi
urzędnikami, a ich przełożony to nieprzyjemny szef, dokuczliwy i podle ich
traktujący, tak że cierpią pod jego uciskiem. Nie wolno im protestować, są
zmuszeni wszystko cierpliwie przełykać. A wynik eksperymentu? Osoby te
uczony włoski badał kolejno pod rentgenem przyglądając się bliżej
okolicy żołądka. I co się okazało? Wszyscy zmienili się w swego
rodzaju "połykaczy powietrza" - na obrazie rentgenowskim można
było wyraźnie dostrzec, że ich żołądek wzdął się wskutek
nadmiernego nagromadzenia powietrza, powietrza, które bezwiednie i
mimowolnie przełykali. Tak samo bezwiednie i mimowolnie odbywa się ten
proces u pacjentów cierpiących na aerofagię, u których podobnie
wzdęty żołądek - wskutek podniesienia przepony i uciskania na serce -
wywołuje najrozmaitsze, choć jeszcze niewinne dolegliwości. Jeśli wniknąć
nieco bliżej w historię ich choroby, to nierzadko okaże się, że musieli oni
coś przełknąć, i to nie tylko powietrze, lecz jakieś przykre przeżycie, które
ich spotkało, a o którym wolą nie myśleć.

Jak państwo widzicie, dziś, kiedy medycyna wie o tego rodzaju
psychofizycznych związkach, zupełnie już nie uchodzi traktować i leczyć
człowieka chorego dostrzegając tylko chorobę, a nie dostrzegając
człowieka, człowieka jako istoty czującej i cierpiącej, hominem patientem.

Zajęła się tym wszystkim, jak wiadomo, tak zwana medycyna
psychosomatyczna śledząc związki między stroną somatyczną i psychiczną.
Zresztą czasem przesadziła, zapominając, że nie w każdej chorobie
somatycznej musi tkwić u podłoża odpowiadające mu przeżycie
psychiczne. Choruje tylko ten - oto podstawowa zasada medycyny
psychosomatycznej - kto się zamartwia. * Nie jest to jednak prawda. I jeśli
ktoś powołuje się na to, że na przykład napad dusznicy sercowej,
uświadomiony czy nieuświadomiony, pochodzi ze zdenerwowania, dajmy
na to z lęku o coś, to winienem

mu zwrócić uwagę, że nie tylko zdenerwowanie spowodowane lękiem, lecz
również podniecenie radosne może wywołać atak serca. I znane są
przypadki, że matki padały ofiarą porażenia serca, gdy ich synowie wracali



po długoletniej niewoli wojennej do domu. Ciało ludzkie jest na pewno
zwierciadłem duszy. Ale kiedy zwierciadło to wykazuje plamy, dusza, którą
ono odzwierciedla, może być mimo wszystko zdrowa. Jakiś przypadek
fizyczny nie zawsze więc jest wyrazem przeżycia psychicznego, i choroba
somatyczna wcale nie musi oznaczać, że i w psychice chorego coś nie jest
w porządku.

Jeśli pamiętamy, że psychika może wyrazić się w ciele i z kolei zapytamy,
czy także odwrotnie, to, co cielesne, materialne, nie może odbić się na tym,
co psychiczne, duchowe, to aby potwierdzić to pytanie dowodami,
mógłbym wskazać na mnóstwo faktów z doświadczenia. Ograniczę się
jednak do wybrania niektórych z nich, dotyczących określonego stanu
klinicznego. Są więc ludzie cierpiący na nadczynność tarczycy. Z tą
właściwością fizyczną związana jest właściwość psychiczna, mianowicie
pacjenci tego rodzaju skłonni są, jak udało mi się wykazać, nie tylko do
pewnego podniecenia lękowego w ogóle, lecz w szczególności do tak
zwanego lęku przestrzeni. Przez podawanie odpowiednich leków, a
więc terapię zmierzającą do zahamowania nadmiernej czynności
tarczycy, można bez większych trudności zlikwidować zarówno to
czynnościowe zakłócenie hormonalne jak i związany z nim stan lękowy. W
związku z problemem ciała i duszy interesuje nas jednak
sprawa następująca. Gdybym w moich wnioskach był naiwny i dążył
do szybkiego ich wyprowadzania, wysnułbym taki wniosek: można
by jakoś zaryzykować twierdzenie, że wszelki lęk jest właściwie lękiem
sumienia. Jeśli więc z poprzednich uwag wynikało, że nadczynność
gruczołu tarczycowego prowadzi u chorego do lęku, mógłbym w końcu
stwierdzić, że sumienie nie jest "niczym innym jak tylko" hormonem
tarczycy.

W oryginale nieprzetłumaczalna gra stów: Krank wird nur wer sich kr„nkt.
(Przyp. tłum.)

Nie mniej niż ja sam, państwo uznalibyście taki końcowy wniosek za
mylny i śmieszny. A przecież jeden z profesorów któregoś z kalifornijskich
wydziałów medycznych zaryzykował taki wniosek. Obrał on mianowicie
przeciwny punkt wyjścia, wyszedł nie od nadczynności, ale od
niedoczynności tarczycy, prowadząc zasadniczo do następującego



twierdzenia: jeśli podam hormon tarczycy kretynowi, a więc osobnikowi,
który właśnie zachorował na taką niedoczynność tarczycy i cofnął się w
swym umysłowym rozwoju, to będę mógł wkrótce zaobserwować i
odpowiednimi badaniami stwierdzić, jak wzrasta jego iloraz inteligencji,
jednym słowem, jak przybywa takiej osobie sił umysłowych. Tak więc
konkluduje kalifornijski kolega dosłownie i z całą powagą umysł to
"nic innego jak tylko" hormon tarczycy.

Albo weźmy inny przykład. Istnieją ludzie cierpiący na osobliwe uczucie:
wszystko wydaje im się odległe, a oni sami wydają się sobie obcy. My
psychiatrzy mówimy wtedy o wyobcowaniu albo o zespole
depersonalizacji. Zdarza się to przy najrozmaitszych zaburzeniach
psychicznych, ale samo w sobie jest objawem niegroźnym. Otóż udało mi
się wykazać, że te psychiczne objawy chorobowe w pewnych przypadkach
świetnie reagują na małe dawki hormonu kory nadnerczy. Dzięki niemu
wraca normalne poczucie osobowości, normalne przeżycie własnego ja. Ale
nie przyszłoby mi na myśl, aby z tego wnosić, że ludzka osobowość,
ludzkie "ja" to "tylko" hormon kory nadnerczy.

Przyjrzawszy się tym sprawom bliżej, orientujemy się już, przed jakim
mylnym wnioskiem i myślowym błędem winniśmy strzec się, ilekroć mowa
o tego rodzaju związkach psychofizycznych. Winniśmy mianowicie
przyzwyczaić się do ścisłego rozróżniania uwarunkowania przyczynowości
i wytwarzania. Tak więc normalne funkcjonowanie tarczycy czy kory
nadnerczy jest zapewne przesłanką, wstępnym warunkiem normalnego
ludzkiego życia psychicznego i duchowego, ale

absolutnie nie oznacza, że duchowość w człowieku jest niejako wytwarzana
przez procesy chemiczne, od których zależy wydzielanie hormonów w
organizmie.

Padło właśnie słowo "organizm", oznaczające całość organów, to znaczy
narządów, instrumentów. I rzeczywiście, duchowosć w człowieku - o której
dopiero co powiedzieliśmy, że nie może być wytworzona przez chemię ani
też przez chemię wyjaśniona - otóż ta duchowość ma się tak do organizmu,
jak wirtuoz do instrumentu. Chcę powiedzieć, że duch ludzki, aby mógł się
rozwijać, tak samo potrzebuje jako podstawowego warunku sprawnie
funkcjonującego organizmu, jak wirtuoz dobrego "instrumentu". Jest zdany



na niego, co więcej, jest od niego zależny. Bo na złym
instrumencie, powiedzmy na źle nastrojonym fortepianie, nawet najlepszy
wirtuoz i największy artysta dobrze nie zagra. A co się dzieje, gdy fortepian
jest rozstrojony? No cóż, wzywa się stroiciela i ten ponownie nastraja
instrument. Ale nie tylko fortepian, także człowiek może być rozstrojony.
Może popaść w stan rozstroju, depresji. I co wtedy czynimy? Niekiedy
leczymy go przy pomocy wstrząsów elektrycznych, i radość życia znów
powraca do jego serca. Ale jak przedtem nie wolno było wnioskować, że
hormon tarczycy jest identyczny z nowymi siłami psychicznymi,
podobnie też nie można i teraz identyfikować nowej radości życia
z elektrycznością.

Do tego rodzaju błędnych wniosków kusi nas nie tylko tak zwana
psychochemia, a więc fascynacja różnymi wspomnianymi wyżej reakcjami
chemicznymi, które okazały się mniej lub bardziej konieczną (ale nie
wystarczającą) podstawą normalnego życia psychicznego. Również to, co
kiedyś określano jako psychochirurgię, uwodzi ku temu, co Ludwig Klages
nazwał przesądnym zapatrzeniem się w mózg. Oczywiście, przez
zabiegi chirurgiczne, przez operacje mózgu także można zmienić warunki,
w jakich jedynie możliwe jest normalne życie psychiczne. Można
te warunki zmieniać i ulepszać, niekiedy i znormalizować, jeśli
były chorobliwie zmienione. Jednakże skalpel chirurga nie dociera nawet

poprzez mózg do tego, co w człowieku duchowe! Przyjęcie takiego poglądu
byłoby rażącym materializmem. Duch, dusza ludzka, nie ma "siedziby" w
mózgu, i słusznie Klages wskazał na to, że zadanie badań nad mózgiem nie
polega na poszukiwaniu "siedziby duszy", lecz raczej na poszukiwaniu
mózgowych uwarunkowań procesów psychicznych. Klages pokazuje to na
przykładzie trafnego porównania. Ktoś usuwa bezpiecznik w oświetlonym
elektrycznością pomieszczeniu, i światło gaśnie. Nikt jednak, mówi on, nie
nazwie miejsca, w którym był bezpiecznik, "źródłem" światła.

Tym bardziej nie można z faktu, że niestosownie jest mówić o siedzibie
duszy w mózgu, wyprowadzać wniosku, że żadnej duszy nie ma. Taka
argumentacja przywodzi mi na myśl pewne wydarzenie. W dyskusji
publicznej zapytał mnie kiedyś młody rzemieślnik, czy mógłbym mu może
przy mikroskopowym badaniu mózgu pokazać duszę - w przeciwnym razie



w żadną duszę nie uwierzy. Kiedy z kolei go zapytałem, dlaczego interesuje
go dowód mikroskopowy, odpowiedział: - Z pragnienia dotarcia do prawdy.
- Teraz wystarczyło mi tylko zapytać: - A czymże jest pragnienie
prawdy, czymś cielesnym czy duchowym? - Musiał przyznać: -
Duchowym. -Jednym słowem to, czego szukał i nie mógł znaleźć, było już
dawno podstawą jego poszukiwań.

22. Spirytyzm

Zaszliśmy już tak daleko, że opinią publiczną zawładnęła nowa fala
przesądu, mam na myśli zwłaszcza ten jego rodzaj, który chętnie drapuje
się w togę naukowo brzmiącej frazeologii, jak na przykład spirytyzm czy
okultyzm. Wygląda na to, iż jest rzeczywiście tak, jak mówił kiedyś
Scheler, że człowiek czci albo Boga, albo bożka. A my moglibyśmy dodać,
że albo ma wiarę, albo hołduje zabobonowi. I tym też tłumaczy się fakt, że
szerząca się wokół dezorientacja w sprawie duchowości - a więc forma
niewiary

polegająca na braku przekonania o rzeczywistości duchowej -doprowadziła
do tego, że zdezorientowani duchowo ludzie tym bardziej interesują się
"duchami". Cóż to za widowisko: współczesny nihilizm dumnie kroczy
ręka w rękę ze spirytyzmem. Oczywiście, nie mówimy tu na przykład o
badaniach parapsychologicznych, zapoczątkowanych przez poważnego
uczonego amerykańskiego Rhine.a, czy o teologicznej problematyce cudu -
problematyka ta zresztą jest już zamknięta, podczas gdy poważne badania
parapsychologiczne są jeszcze bardzo dalekie od zakończenia.

Ale, powtarzam, nie o tym wszystkim ma być tu mowa. Raczej tylko o tak
zwanym i tak właśnie się określającym spirytyzmie,
którego "eksperymenty" mniej lub więcej opierają się na złudzeniu, ale
w wysokim stopniu też na samozłudzeniu. A należy o nim
mówić, ponieważ ze stanowiska higieny psychicznej - to stanowisko
zaś jest dla moich odczytów decydujące - nie jest on nieszkodliwy.
Jak każdy z doświadczonych kolegów psychiatrów, znam cały
szereg przypadków, w których ludzie nieodporni psychicznie, dopiero
wtedy właściwie, kiedy trafili do kółek spirytystycznych, pod ich wpływem
rozchorowali się na dobre. Wprawdzie zajmowanie się spirytyzmem na
pewno nie spowodowało choroby psychicznej, uruchomiło jednak jej



ukryty mechanizm. W innych znowu wypadkach fakt nagłego
zainteresowania się spirytyzmem może uchodzić za pierwszy objaw
choroby psychicznej.

Coś takiego odczuwa też niekiedy człowiek rozsądny. Mimo to okazuje się,
że i takiemu można zamydlić oczy. Znajoma dama zwróciła się pewnego
razu do mnie prosząc o zbadanie jej "nadnaturalnej" zdolności
rozpoznawania ukrytych, zatajonych chorób. Zaprosiłem ją do polikliniki
neurologicznej, gdzie naplótłszy na wstępie sporo głupstw jako przesłanek
teoretycznych, próbowała dać praktyczny dowód posiadanej jakoby
zdolności. Żadne z jej rozpoznań nie okazało się trafne, nawet w
przypadkach, w których poszlaki wskazywały właściwy trop. Tym bardziej
byłem zdumiony, gdy z ust cenionego uczonego wiedeńskiego,
humanisty, usłyszałem, że odwiedził ową damę, a jej "zadziwiające"
diagnozy wywarły na nim głębokie wrażenie. Mój osobisty pogląd idzie w
tym kierunku, że niepełne jest żadne naukowe badanie, które nie posłuży
się obserwacją specjalistów nastawionych na możliwe wyrafinowane
oszustwo - myślę tu o zręcznych prestidigitatorach, od których uczyć się
mogą najbardziej nawet rutynowani kryminaliści. Obdarzona
"nadnaturalną" mocą dama stawiła się na kliniczne badanie, i to nawet na
własne życzenie. Zazwyczaj jednak podobni panowie i panie przed tym się
uchylają. W gruncie rzeczy w literaturze naukowej ostatniego czasu znany
jest tylko jeden jedyny wypadek w pełni klinicznie zbadany, mianowicie
casus Mirina Dajo. (Opieram się tu na dokładnych wynikach badań
klinicystów szwajcarskich Schlapfera i Undritza.)

Mirin Dajo głosił, że nie można go zranić; zawdzięczał to jakoby
panowaniu ducha nad ciałem. Aby dowieść tej swojej mocy, w jednym ze
szwajcarskich kabaretów przebijał sobie co wieczór floretem pierś wraz z
sercem - w każdym razie widzowie tak utrzymywali. Mamy tu jednak do
czynienia z pierwszą w tym przypadku sugestia masowa, gdyż jeśli floret w
ogóle przechodził przez pierś, działo się to, jak później stwierdzono, zawsze
tylko po stronie prawej. Dlaczego jednak, zapytamy, Mirin Dajo nigdy nie
krwawił? Aby to wyjaśnić, nie trzeba nawet zakładać masowej sugestii.
Floret ma brzeszczot o przekroju okrągłym, bez ostrza. W przeciwieństwie
do kuli, także okrągłej, ale która doprowadziłaby oczywiście do zranienia,
floret był przez Mirina Dajo wprowadzany w ciało powoli, tak że dzięki tej



powolności naczynia krwionośne mogły ustępować przy nacisku - nie
dochodziło więc w żadnym razie do ich przecięcia. Nie dochodziło też do
rozerwania naczyń, gdyż ich tkanki są elastyczne, gdyby więc nawet doszło
raz do ich naruszenia, to dzięki tej elastyczności tkanek wytworzony
kanał znowu by się zasklepił.

Na pewno nie tylko sugestia masowa odgrywała jakąś rolę w niektórych
momentach przypadku Mirina Dajo. Działała również autosugestia.
Twierdzą to w każdym razie klinicyści, którzy go

badali. Ostatecznie można sobie wyobrazić, że to autosugestia
bezbolesności sprawiała, iż w miejscu ukłucia nie było widać
krwi. Przypominam sobie na przykład wypadek z pielęgniarką, która
w czasie kursu hipnozy dla lekarzy dobrowolnie oddała się do dyspozycji
jako obiekt eksperymentu, abym mógł na niej zademonstrować wszystko to,
co należy do tematu hipnozy. W tym sensie zasugerowałem jej
bezbolesność w określonym miejscu przedramienia. Aby pokazać
kursantom, że miejsce to stało się rzeczywiście nieczułe na ból, ująłem fałd
skóry i przebiłem go grubą igłą injekcyjną, a ów fałd nawet nie drgnął, po
wyjęciu igły nie było też śladu krwi. Miejsce ukłucia zaczęło krwawić
dopiero po obudzeniu pielęgniarki z hipnozy.

W przypadku Mirina Dajo nie było moim zdaniem żadnej autosugestii.
Wcale nie jest bowiem rzeczą tak bardzo zaskakującą, że nawet przy
nieuniknionych zranieniach nie było u niego widać większego bólu. Przede
wszystkim, na co wskazali też ci, co badali Mirina Dajo, narządy
wewnętrzne są na ogół nieczułe na ból. Wystarczy przypomnieć o
paradoksalnym na pozór zjawisku, że na przykład mózg, a więc właśnie ten
organ, "za pomocą którego", że się tak wyrażę, odczuwamy ból, sam jest
nieczuły na ból, o czym można się łatwo przekonać przy okazji operacji
mózgu, odbywającej się na ogół tylko ze znieczuleniem miejscowym, a
więc w stanie pełnej świadomości pacjenta. Wprawdzie przebicie skóry
jest bolesne i wtedy autosugestia może odegrać pewną rolę, ale nie będzie
to niczym nadzwyczajnym. Kiedy mam u bojaźliwego pacjenta podjąć się
nakłucia lędźwiowego, czyli nakłucia opon rdzenia kręgowego, nierzadko
muszę obiecać zainteresowanemu, że znieczulę odpowiednie miejsce skóry
nowokainą, i kiedy on sądzi, że mu ją wstrzykuję, i przekonany jest, że już



nic czuć nie będzie, ja nakłucie już wykonałem. Zdarzało się, że pacjenci
nie chcieli temu wierzyć, dopóki nie pokazałem im probówki z
płynem mózgowo-rdzeniowym - tyle tylko odczuli.

Na ogół nie trzeba nawet znieczulenia miejscowego, bo chory i bez niego
wytrzymuje ból od ukłucia igłą, gdyż po prostu dla

własnego zdrowia narzuca sobie samoopanowanie. Jeśli więc tysiące
pacjentów cierpliwie, bez zmrużenia powiek, znoszą ukłucia i punkcje
przeprowadzane codziennie przez setki lekarzy we wszystkich możliwych
miejscach skóry, miałżeby bez drgnienia nie znieść tego artysta kabaretowy
dla swego cowieczornego zarobku? I kiedy stoi on tam wysoko na estradzie
i z olbrzymią pewnością siebie, po wszystkich tajemniczych
przygotowaniach, wbija w swoje policzki dość długą igłę - sprawia to
oczywiście wrażenie połączone z masową sugestią, i widz zapomina, że ów
stojący na scenie "fakir" nie zdobył się na nic innego niż on sam, gdy
może tegoż przedpołudnia w sali ordynacyjnej swego lekarza dawał
się nakłuć, nie otrzymując zresztą za to... honorarium.

W przypadku Mirina Dajo motywem działania nie było honorarium, lecz
idealizm, pacyfizm, które chciał z naciskiem podkreślić przy pomocy
swych eksperymentów i pokazów. Na tym więc skończmy: de mortuis nil
nisi bene, mówmy tylko dobrze o zmarłych. Bo Mirin Dajo zmarł -
połknąwszy ostre narzędzie podobne do sztyletu, aby dowieść, że potrafi je
"zdematerializować". Lekarze ostrzegali go - na próżno, po czym musieli
go operować - również daremnie. W końcu mogli już tylko przeprowadzić
obdukcję zwłok i w tym konkretnym przypadku wydać orzeczenie
naprawdę kompletne, obejmujące także wynik sekcji zwłok. Należy ten
wypadek uznać za tragiczny i w żadnym razie nie godny naśladowania. Bo
wprawdzie czytam w Biblii, że miecze kiedyś zamienią się w pługi.
Żadną miarą jednak nie służy się pokojowi na świecie, jak tego
pragnął Mirin Dajo, wbijając sobie w pierś broń, na przykład floret,
czy połykając rodzaj sztyletu.

Również moc ducha można demonstrować raczej w inny sposób,
bezpieczniejszy i wywierający nie mniejsze wrażenie.
Niewiele przysłużymy się sprawie zapanowania ducha w, świecie przez
seanse spirytystyczne z wywoływaniem duchów czy bez tego. Duch



istnieje, ale ten duch ma zaiste lepsze zajęcie niż rzucanie wazonami
w zaciemnionym pokoju, a owa sfera duchowa, w której
rzeczywistości także człowiek uczestniczy, nie ma nic wspólnego z
wirującymi

stolikami. Wydaje mi się, że przez tego rodzaju praktyki rzeczywistość
duchowa człowieka, prawdziwa sfera duchowa w świecie, zostanie
zdyskredytowana w oczach prostego szarego człowieka, z jego naturalnym
zdrowym rozsądkiem, podczas gdy powinna zyskać raczej poparcie, czego
zaiste mamy dziś wszelki powód pragnąć.

23. Co mówi psychiatra o nowoczesnej sztuce?

Gdy stawia się pytanie, co mówi psychiatra o nowoczesnej sztuce, narzuca
się od razu inne pytanie, mianowicie czy jest on w ogóle uprawniony do
mówienia o czymś takim, jednym słowem, czy jest kompetentny w tej
sprawie. Spróbujmy o tym pomówić. O nowoczesnej sztuce wiele się już
mówiło i wiele było poważnych dyskusji -przemawiano tyleż za nią, co
przeciw niej. Stopniowo popadła ona niejako w położenie oskarżonej. Czy
byłoby czymś wyjątkowym, gdyby po odczytaniu oskarżeń - zasięgnięto
fachowej opinii? Opinii ze strony rzeczoznawcy-psychiatry?

Ale tu stajemy już przed pierwszym problemem. Psychiatra nie jest
przecież rzeczoznawcą, w każdym razie nie w tej materii. Jest on doprawdy
kimś innym, że tak powiem, znawcą nie rzeczy, lecz osób. Jako psychiatra
niewiele on rozumie z problematyki nowoczesnej sztuki, przecież na pewno
niejedno wie o osobach artystów. I znając ich osobowości, mogę, jeśli
wolno, porozmawiać

0    tym i owym zza kulis praktyki lekarskiej, a także to i owo

odsłonić. Znam wielu nowoczesnych, na wskroś nowoczesnych twórców

1    muszę stwierdzić, że są wśród nich tacy, którzy - oceniani ze stanowiska
psychiatrycznego - przedstawiają osobowości w pełni normalne (nie
przychodzili też do mnie jako pacjenci). Z drugiej strony w ciągu lat
poznałem licznych malarzy chorych na nerwice albo na psychozy i muszę



stwierdzić, że malowali na ogół w najwyższym stopniu realistycznie czy
zgoła naturalistycznie. *

Jednakże rozpoznanie zaburzenia psychicznego stawiałem zawsze na
podstawie objawów klinicznych i z pewnością nie przyszłoby mi do głowy
stawiać diagnozę według jakiegoś stylu artystycznego. I tak stajemy już
przed drugim problemem. Czy z dzieła można wyprowadzać jakiekolwiek
psychiatryczne wnioski o twórcy? Wielokrotnie tego próbowano, ale próby
takie podejmowali przeważnie amatorzy i dyletanci w psychiatrii. Myślę
przy tym głównie o niektórych dziennikarzach i krytykach sztuki, u których
należy dziś do dobrego tonu, na przykład w ramach krytyki teatralnej,
operować takimi pojęciami jak kompleks Edypa itp. Odnosi się wrażenie,
że gdyby urządzić głosowanie wśród krytyków teatralnych i
recenzentów książek w prasie codziennej - to chyba 99 procent przyznałoby
się do freudowskiej psychoanalizy. Wśród wiedeńskich psychiatrów
tylko mały procent okazałby się zwolennikami doktryny Freuda, a nawet
ci nie byliby ortodoksyjnymi psychoanalitykami

W mieszkaniu dyrektora szpitala psychiatrycznego w Antwerpii widziałem
otorazy utrzymane - z wyjątkiem jednego jedynego - w stylu nowoczesnym.
Ale ten jeden, impresjonistyczny, był też jedynym, który wyszedł spod
pędzla pacjenta.

Warto zauważyć, że wielu nowoczesnych artystów wciąż powołuje się na
to, że tworzy pod wpływem swej podświadomości i tym podobnie.
Powstaje zatem problem trzeci. Co sądzić o tak zwanych automatycznych
artystycznych produkcjach nieświadomości? Myślałem początkowo, że
niektórzy krytycy sztuki jakby pozowali na psychiatrów. Teraz jednak
muszę stwierdzić, że niektórzy artyści robią ze swej strony dobrą minę do
tej fałszywej gry, że się do niej włączają, zachowując się na przykład
schizofrenicznie, a więc udając, jakoby rzeczywiście byli automatami swej
podświadomości. Jednakże - stwierdzam to znowu jako psychiatra - grają tę
swoją rolę źle. A jeśli przy każdej sposobności powołują się na

psychoanalizę, to nie powinni się dziwić, że publiczność nie okazuje
właściwego zrozumienia dla tych psychoanalitycznych autokomentarzy. Bo
w końcu nie wolno zapominać, że już sama psychoanaliza jakoś nie w pełni
rozumie ludzką egzystencję, a nowocześni artyści jeszcze na dobitek źle



pojmują psychoanalizę. Tymczasem wymaga się od publiczności, aby
zrozumiała psychoanalityczne wynurzenia artystów!

Może ktoś zapyta, jak też naprawdę wyglądają malowidła ludzi naprawdę
psychicznie chorych. W związku z tym wiarto przede wszystkim
przypomnieć rzecz, o ile wiem, zawsze dotąd przeoczaną: mianowicie, że
wszelkie artystyczne czy pretendujące do tego miana produkcje psychicznie
chorych, czy to zbierane w szpitalach psychiatrycznych, czy też
wystawione w Paryżu z okazji pierwszego światowego kongresu
psychiatrów, były nie tylko wystawiane, ale i każdorazowo dobierane. A
dobór ten z pewnością odbywał się pod kątem widzenia ich
ekscentryczności, dziwaczności. Jednakże większość tego rodzaju
produkcji, które sam oglądałem w ciągu długoletniej działalności w
klinikach psychiatrycznych, była -wyznać trzeba - wielce banalna.
Zapewne, treść, na przykład wybór tematyki, wciąż "zdradzała wpływ
zaburzenia psychicznego. Co się jednak tyczy formy, stylu, to jako
psychiatrzy rozpoznawaliśmy co najwyżej przy niektórych postaciach
epilepsji pewną charakterystyczną manierę, mianowicie skłonność do
stereotypowo powtarzanej ornamentyki.

Mimo wszystko nie wolno oczywiście zapominać, że studia malarskie i
stopień akademicki nie uodporniają przeciw chorobie psychicznej.
Chorować psychicznie może malarz z prawdziwego zdarzenia, autentyczny
artysta. W najlepszym przypadku, a więc jeśli ma szczęście w nieszczęściu,
jego talent artystyczny trwa nadal. W tym przypadku jednak nigdy nie
dzieje się to dzięki psychozie, lecz wbrew niej. Choroba psychiczna nigdy
nie jest sama w sobie czynnikiem twórczym ani nigdy nie jest twórcza
sama chorobliwosć. Twórczy może być tylko umysł ludzki, nigdy
choroba tego "umysłu", czyli tak zwana umysłowa choroba. Jednakże
umysł

ludzki może właśnie w walce z tym straszliwym zrządzeniem losu dać z
siebie maksimum swej twórczej siły.

Ilekroć to się dzieje, nie wolno też popełniać błędu przeciwnego już
wspomnianemu. Nie można przypisywać chorobie jakiejś siły twórczej, ale
tak samo nie należałoby też wygrywać faktu choroby psychicznej
przeciwko artystycznej wartości dzieła. O wartości czy bezwartosciowosci,



o prawdzie czy fałszu dzieła nie może w żadnym razie rozstrzygać
psychiatra. Czy światopogląd Nietzschego był prawdziwy, czy fałszywy,
nie ma to nic wspólnego z jego paraliżem. Czy poezje H”lderlina są piękne,
czy nie, nie ma to nic wspólnego z jego schizofrenią. Sformułowałem to
kiedyś nader prosto, stwierdzając, że 2X2=4, nawet jeśli twierdzi to
paralityk. *

Powstaje teraz pytanie, czy nowoczesna sztuka nie ma jednak czegoś
wspólnego z produkcjami - celowo nie używam określenia: z twórczością -
ludzi naprawdę psychicznie chorych? I co mogłoby tu być wspólnym
mianownikiem? Można na to odpowiedzieć, że niejeden chory psychicznie
znajduje się w podobnej sytuacji, co nowoczesny artysta. Chorego
przygniata odczucie "nigdy dotąd nie przeżywanych światów", aby
posłużyć się pięknym określeniem Storcha.

Zob. Viktor E. Franki, Psychotherapie und Weltanschauung, "Internationale
Zeitschrift fdr Individualpsychologie", wrzesień 1925: "Nie jest bowiem z
góry pewne, że to, co nie jest normalne, musi być fałszywe. Można
twierdzić, zarówno że Schopenhauer widział świat przez mroczne okulary,
jak też że widział prawdziwie, tylko reszta normalnych ludzi miała okulary
różowe, innymi słowy, że nie zwodziła melancholia Schopenhauera,
lecz właściwa zdrowym ludziom wola życia więzi ich w urojeniu
o absolutneo tego życia wartości".

Uporczywie szuka językowego wyrazu dla niesamowitej grozy, z jaką się
styka, i w tej walce o wyraz nie wystarczają mu już słowa z

języka potocznego. Tworzy więc nowe słowa, i te językowe nowotwory, te
tak zwane neologizmy są znanym nam psychiatrom objawem w pewnych
psychozach. Podobnie nowoczesny artysta staje w obliczu bogactwa
problematyki - ni mniej ni więcej problematyki naszej epoki! - a tradycyjne
formy nie potrafią jej sprostać - cóż dziwnego, że sięga po formy nowe?
Wspólny mianownik, którego szukaliśmy, tkwi więc w poczuciu ubóstwa
wyrazu, kryzysu wyrazu, przeżywanym w równej mierze przez obu,
zarówno przez psychicznie chorego, jak i przez współczesnego artystę.

Nie należy oczywiście zapisywać artystom tej wspólnoty na minus - nie jest
ona hańbą. Po pierwsze bowiem, taki kryzys wyrazu zdarzał się w każdej



epoce - każda miała swoją "modernę"! Po wtóre, kryzys ten istnieje
wszędzie, na każdym polu życia intelektualnego. Czyżby mniej się dawał
we znaki w nowoczesnej filozofii, w nowoczesnej psychiatrii? Znany jest
ciężki styl i wielość słownych nowotworów zarzucanych na przykład
filozofii Martina Heideggera. Pozwoliłem sobie kiedyś na
eksperyment polegający na tym, że w czasie wykładu odczytałem po trzy
zdania zaznaczając, że jedne pochodzą z dzieła Heideggera, drugie
zaś stanowią stenograficzny zapis z odbytej tegoż dnia rozmowy
z pacjentką-schizofreniczką. Poprosiłem audytorium o próbę ustalenia w
głosowaniu, które zdania pochodzą z książki znanego filozofa, a które z ust
psychicznie chorej pacjentki. Mogę państwu zdradzić, że znaczna
większość moich słuchaczy uznała za schizofreniczne właśnie słowa
pochodzące od filozofa, i to bądź co bądź filozofa, o którym wybitny
psychiatra szwajcarski Ludwig Binswanger powiedział kiedyś, że jednym
zdaniem Heidegger skazał na wygnanie w krainę historii całe księgozbiory
poświęcone temu samemu tematowi. Przyjmijmy, że tak jest naprawdę -
czyż więc nie musiał Heidegger utworzyć nowych słów, aby móc
doprowadzić do takiego historycznego osiągnięcia? Jeśli uznał za
niewystarczające stare pojęcia, te wytarte monety, okoliczność ta
przemawia najwyżej przeciw przydatności naszego języka, w żadnym zaś
razie przeciwko filozofowi i jego oryginalnemu stylowi.

Po tym wypadzie poświęconym poczuciu ubóstwa wyrazu u artysty
wróćmy w końcu do problemu, na ile można brać poważnie
nowoczesną sztukę - zaznaczam, że ustosunkuję się tu do niego tylko z
punktu widzenia możliwego wkładu psychiatry! Najpierw, co znaczy w
tym wypadku: brać poważnie? Tyle co uznać za autentyczne, a w
sprawie autentyczności może psychiatra rzeczywiście niejedno powiedzieć
i dopowiedzieć. Poczyniłbym tu następującą uwagę. Jest całkiem możliwe,
że ten czy inny charakterystyczny moment stylistyczny współczesnej sztuki
stanowi oryginalną kreację jakiejś psychicznie zachwianej osobowości
artystycznej. Jest też całkiem możliwe, że właśnie takim osobowościom i
ich twórczości jest właściwa jakaś sugestywna siła, która mogła wkrótce
wywrzeć taki wpływ, że stworzyła pewną modę. Tam jednak, gdzie coś
staje się modą, prędzej czy później pojawiają się ludzie
wykorzystujący koniunkturę, a wśród nich ten i ów może nie brać zupełnie
serio ani sztuki, ani odbiorców, ani siebie samego, lecz pomyśli sobie:



- Świat snobów chce być łudzony, niechże więc będzie.

Przyznając, że wszystko to jest możliwe, uważam, właśnie jako psychiatra,
za fakt nie podlegający wątpliwości, że wśród nowoczesnych artystów, i to
wśród twórców dzieł najbardziej odważnych, zawsze istnieją tacy, co
zasługują na to, aby brać ich poważnie jako twórców autentycznych.
Potwierdzi to każdy, kto jako psychiatra odbywający praktykę kliniczną
mógł być świadkiem nieustannej uczciwej walki artystycznie twórczych
pacjentów, ich wewnętrznych zmagań w dążeniu do autentycznego
wyrażenia swych artystycznych intencji. Nieraz taki artysta do stu razy
szkicował projekt swojego dzieła, a dopiero sto pierwsza
realizacja zaspokajała jego artystyczne sumienie - kto na to patrzał,
ten będzie ostrożniejszy w swojej opinii i powściągliwszy
w przedwczesnym osądzaniu. Zrozumie też, że nawet to, co na
pierwszy rzut oka może jedynie wydawać się imponującym aktem
samowoli, wypływało z wewnętrznej konieczności.

Nie wiem, jak wysoko należy ocenić procent takich autentycznych
artystów, i nie moja to sprawa. Ale gdyby wśród nowoczesnych

artystów był nawet tylko jeden taki, jeden jedyny autentyczny, należałoby
zadać sobie trud nauczyć się rozróżniania między tym, co autentyczne i
nieautentyczne, a nie ułatwiać sobie sprawy przez potępianie w czambuł
nowoczesnej sztuki i jeszcze z powoływaniem się na psychiatrię.

24. Lekarz a cierpienie

Jest rzeczą samą przez się zrozumiałą, że właśnie lekarz wciąż spotyka się z
ludzkim cierpieniem. Ale mniej może oczywiste jest to, że właśnie on musi
też rozróżniać między dwojakim cierpieniem, koniecznym i zbędnym.
Zbędne jest wszelkie cierpienie dające się usunąć: za pomocą kuracji,
terapeutycznie; albo też ominąć: przez zapobieganie chorobom,
profilaktykę, higienę. Oto przykład. Cierpienie może zlikwidować lekarz,
usuwając przyczynę bólu, na przykład za pomocą operacji. Mamy wówczas
do czynienia z chirurgiczną, radykalną metodą leczenia choroby. Nie wolno
nam przecież zapominać, że przyczynę bólu nie zawsze można usunąć,
że nie każda choroba jest uleczalna. Jednakże i wówczas pozostaje zadanie
dla lekarza - bo gdy nie może usunąć przyczyny bólu, winien go



przynajmniej uśmierzać. Dzieje się to na ogół nie na drodze chirurgicznej,
nie za pomocą środków operacyjnych, lecz zazwyczaj za pomocą leków.

Tu stajemy już jednak przed pierwszym problemem, mianowicie, czy
zadanie uśmierzania bólu, gdy nie jest możliwe uleczenie choroby, winno
być realizowane za wszelką cenę. Można sobie na przykład wyobrazić, że
lekarz podejmie zadanie uśmierzenia bólów pacjenta nawet za cenę
znacznego skrócenia jego życia. Stajemy tu już przed problemem eutanazji,
pomocy w umieraniu, czyli zadawania śmierci jako aktu łaski. Eutanazja
jest oczywiście czymś niedozwolonym, a dlaczego, miałem tu już
sposobność o tym mówić. Eutanazję przeprowadzano na ogół za pomocą
leków - o brutalnej formie

niszczenia gazem tak zwanego "życia niewartego życia" nie trzeba nawet
przypominać. Istnieje inna procedura, nie farmaceutyczna.

Chodzi o próbę uśmierzenia bólu przy zastosowaniu środków
chirurgicznych. Mam zwłaszcza na myśli operację mózgu określaną jako
leuko- albo lobotomię. Przez nacinanie włókien nerwowych łączących
wzgórek wzrokowy z płatem czołowym mózgu osiąga się taki stan
pacjenta, że mimo istniejących bólów przestaje cierpieć. Przeżywanie
cierpienia zostaje niejako oddzielone od odczuwania bólu.

Wciąż się zdarza, że po operacji leuko- lub lobotomii pacjent wykazuje
pewien brak inicjatywy i zainteresowań. U niektórych pacjentów z góry się
to przyjmuje, a nawet zamierza, zwłaszcza przy pewnych zaburzeniach
psychicznych. Jednakże w przypadkach, o które nam teraz chodzi, w
których operacja wskazana jest ze względu na bóle nie dające się uśmierzyć
w inny sposób, z całą świadomością godzimy się na nieznaczne zmiany
charakteru. Kiedy jednak wolno lekarzowi pogodzić się z tą zmianą
charakteru i z pewnym stępieniem uczuć? Czy wolno czynić to za wszelką
cenę? Nie!

- tylko wówczas, gdy choroba czy ból są tak nieznośne, że złagodzenie
cierpień warto opłacić przewidywanym stępieniem uczuć. Czyli że w
każdym razie lekarz, zanim podejmie swą interwencję, winien sprawę
rozważyć i wybrać mniejsze zło. Jasne, że jakieś zło w każdym razie
związane jest z uśmierzeniem cierpienia. Jeśli na przykład w wypadku nie



dającego się operować raka, kiedy przyczyny bólu nie da się usunąć i trzeba
go raczej uśmierzać za pomocą leków, jeśli w tym wypadku odurzę pacjenta
za pomocą morfiny, też skazuję go na jakąś stratę, też wybieram jakieś
mniejsze zło.

Niekiedy szkodliwość morfiny może być nawet większa od tej, której
oczekuję po leukotomii. Bo po wyższych dawkach morfiny pacjent będzie
przecież w trwałym stanie oszołomienia, czego nie ma po leukotomii.

Jak widzimy, można usunąć ludzkie cierpienia usuwając przyczyną bólu, a
gdzie to niemożliwe, ból uśmierzyć i w ten sposób cierpienie usunąć. Ale
co robić wtedy, gdy już nic nie możemy uczynić, aby komuś cierpienie
zmniejszyć albo gdy on sam nie może niczym się przyczynić do jego
usunięcia czy to przez jakieś działanie, czy przez przyzwolenie, na przykład
na operację? Cóż wtedy, gdy to cierpienie stanowi, innymi słowy,
autentyczne zrządzenie losu, i nie można już ująć sprawy w swe ręce
i przedsięwziąć czegokolwiek przeciw cierpieniu? Wtedy gdy nie
można już ująć losu w swe ręce, nie pozostaje nic innego, jak na siebie go
przyjąć. Aby pozostać przy poprzednim przykładzie, w przypadkach, gdy z
chorobą nie można już sobie poradzić przy pomocy operacji i nie wymaga
się już od pacjenta, zamiast lęku przed nią, odwagi do poddania się
operacji, w takich przypadkach żąda się odeń czegoś innego, żąda się odeń
- wobec nie dającego się odmienić cierpienia - przyjęcia go na siebie z
pokorą. Widzimy więc, że gdzie w obliczu tak ciężkiego losu nie można
wyjść mu naprzeciw czynnie, w działaniu, tam należy wyjść ku niemu
w odpowiedniej postawie. Znaczy to, że istnieje nie tylko niepotrzebne
cierpienie, które można usunąć likwidując jego przyczyny, lecz i cierpienie
konieczne, cierpienie niezbędne ze zrządzenia losu, w którego istocie leży
to, że nie można go usunąć, a nawet uniknąć. Ale i wówczas cierpienie
zawsze jeszcze ma swój sens. Sens leży w tym, w jakiej postawie
spotykamy cierpienie, w jaki sposób przyjmujemy na siebie swój los,
jak ustosunkowujemy się do takiego cierpienia, jak je znosimy, jak
je dźwigamy jako nasz krzyż. Właśnie w tym, w owym "jak" dana jest nam
możliwość realizowania wartości, okazja wypełnienia sensu * i włączenia
go w nasze życie. Jednym słowem, ostatnia szansa po temu użyczona jest
również nieuleczalnie i beznadziejnie chorującemu człowiekowi. * Bo jeśli
Goethe mądrze stwierdził: "Nie ma sytuacji, której nie można by



uszlachetnić, czy to przez jakieś dokonanie, czy przez cierpliwe znoszenie"
- to wolno dodać: prawdziwe cierpienie, uczciwe znoszenie autentycznego
losu jest samo w sobie nie tylko dokonaniem, lecz jest
dokonaniem najwyższym, na jakie może człowiek się zdobyć. Choćby to
dokonanie na tym jedynie polegało, że człowiek zdobywa się na
wyrzeczenie,

wyrzeczenie wymuszone przez los.

O tym, że również cierpienie, i właśnie cierpienie, daje człowiekowi
sposobność wypełnienia sensu i możliwość realizowania wartości - zawsze
wiedziała mądrość serca wbrew całej ograniczoności rozumu. Najbardziej
wzruszającym świadectwem takiej mądrości serca jest chyba dedykacja,
którą Anion Bruckner poprzedził swoje Te Deum, która tak oto brzmi:
"Dobremu Panu Bogu za zniesione we Wiedniu cierpienia". Bruckner był
wdzięczny swemu Bogu - za co? Za cierpienia! Jeśli czyjeś serce potrafi
być tak wzruszająco wdzięczne, to musi w tym być jakiś sens i
jakaś wartość.

Również to, że "błogosławieni są ci, którzy się smucą", nie wydaje mi się
niewyobrażalne. Czymże bowiem innym jest błogość, jeśli nie przeżyciem
spełnienia się sensu egzystencji? I czy rzeczywiście jest nie do pomyślenia,
że ktoś smucący się uważa swą egzystencję za spełnioną? Pewnego dnia
odwiedził mnie stary lekarz-praktyk, któremu - w idealnie szczęśliwym
małżeństwie zmarła żona. Ów lekarz nie potrafił przezwyciężyć bólu po
stracie żony i w stanie ciężkiej depresji przybył do mnie. Zapytałem go, czy
pomyślał, co stałoby się, gdyby nie żona, lecz on sam zmarł jako pierwszy.
- Nietrudno sobie wyobrazić - zapewnił mnie kolega

-    maja żona byłaby zrozpaczona! - Widzi pan więc - odpowiedziałem

-    pana żonie zostało to oszczędzone, i niejako pan jej tego oszczędził za tę
cenę, że musi ją teraz opłakiwać. - z tą chwilą jego żałoba zyskała pewien
sens - sens ofiary.

Pacjent, który cierpiał z powodu guza rdzenia kręgowego, nie mógł już
wykonywać swego zawodu; był on rysownikiem reklam. W szpitalu
porażenia posuwały się coraz dalej i on sam zdawał sobie sprawę, ze zbliża



się jego koniec. Jakżeż jednak odniósł się do swego losu? Jako młody
lekarz miałem wtedy przypadkiem służbę

nocną i w czasie wizyty popołudniowej prosił on mnie, abym tylko z jego
powodu nie zakłócał sobie nocnego spoczynku - jego jedyną troską był mój
spokój w nocy. I pomyślmy: to, że ten człowiek w swych ostatnich
godzinach życia troszczył się nie o siebie sądnego, ale o innych, na
przykład o minie jałko dyżurującego lekarza, tym iswoim cichym
bohaterstwem osiągnął coś, z cierpienia swego dokonał dzieła, które z
pewnością ocenić trzeba wyżej niż rysunki reklamowe, które wykonywał
przedtem, gdy był jeszcze zdolny do pracy. Teraz zrobił reklamę temu, na
co człowiek w takiej sytuacji jeszcze może się zdobyć.

Niech mi będzie wolno ukazać takie rozwiązanie na przykładzie, do którego
ciągle muszę wracać, tak mi się wydaje pouczający. Pewną pielęgniarkę
zatrudnioną w moim oddziale neurologicznym trzeba było któregoś dnia
poddać operacji: guz nowotworowy w żołądku. W czasie operacji guz
okazał się nie do usunięcia. Zrozpaczona siostra prosi o rozmowę ze mną.
Zrozpaczona jest nie tyle własną chorobą, co swą niezdolnością do pracy.
Swój zawód kocha nad wszystko. Teraz jednak nie może go wykonywać i
to jest przyczyną jej rozpaczy. Cóż miałem tej biednej osobie powiedzieć -
sytuacja jej była rzeczywiście beznadziejna. (W tydzień później umarła.)
Mimo to starałem się uświadomić jej rzecz następującą: Pracuje pani osiem
czy Bóg wie ile godzin dziennie, ale to żadna sztuka, ktoś inny podoła temu
samemu. Ale, wie pani, być tak chętną do pracy i tak teraz do niej
niezdolną, a więc nie móc pracować i być zmuszoną do rezygnacji z pracy,
a mimo to nie poddać się rozpaczy - to byłoby dokonaniem, o które
nieprędko ktoś by się na pani miejscu pokusił. A niech mi pani powie,
czy właściwie nie wyrządza pani krzywdy owym tysiącom ludzi,
którym poświęciła pani swe życie jako pielęgniarka? Czy nie krzywdzi
ich pani czyniąc tak, jakby nieuleczalna choroba człowieka niezdolnego do
pracy była pozbawiona sensu? Jeśli w swej sytuacji popada pani w rozpacz,
czyni pani przecież tak, jakby sens życia człowieka

zawisł wyłącznie od tego, że potrafi on przepracować tyle a tyle godzin.
Tym samym jednak odmawia pani wszystkim chorym i zniedołężniałym



jakiegokolwiek prawa do życia i egzystowania. W rzeczywistości ma pani
jednak właśnie teraz niepowtarzalną szansę

-    podczas gdy dotąd mogła pani świadczyć powierzonym sobie
ludziom jedynie pomoc wynikającą z obowiązku służbowego, teraz może
pani stać się czymś więcej: wzorem człowieka.

Można oczywiście spierać się o to, czy występowałem w tej rozmowie jako
lekarz, bo ostatecznie starałem się w sytuacji, kiedy jako lekarz właśnie już
nie mogłem pomóc, pomóc po prostu jako człowiek, mówić z serca do
serca i - cicho sobie dopowiedzmy

-    pocieszyć bliźniego. Dlaczego jednak takie podejście miałoby
być nielekarskie? Nie zapominajmy, że nad bramą główną
wiedeńskiego Szpitala Powszechnego wisi tablica z dedykacją, z jaką
cesarz Józef II przekazał tę instytucję jej przeznaczeniu. Saluti et

solatio aegrorum - czytamy tam - ...et solatio, nie tylko dla leczenia, ale i
dla pociechy chorych. Widzimy więc, że nie tylko psychoterapeucie
(właśnie jemu w szczególnej mierze), ale także lekarzowi jako takiemu nie
wystarczy dążyć tylko do dwóch celów: przywrócenia pacjentom zdolności
do pracy i do korzystania z życia. Nie, muszą ani uczynić ich zdolnymi do
cierpienia, aby byli w stanie wziąć na siebie konieczność zrządzonego przez
los, nieusuwalnego i nieuniknionego cierpienia, wziąć je na swoje barki i
dźwigać.

Zapewne, trzeba przyznać, że nie sprosta się temu powołaniu lekarza i za
pomocą środków czysto przyrodniczych. Za pomocą narzędzi naukowych,
jakie nam do rąk dają nauki przyrodnicze, mogę amputować nogę.
Polegając na samych naukach przyrodniczych na pewno jednak nie zdołam
przeszkodzić temu, że po amputacji albo może jeszcze i przed nią
zrozpaczony pacjent odbierze sobie życie, zwątpiwszy w sens dalszego
życia o jednej nodze. Na przykład chirurg, który śmiałby odmówić zajęcia
się podobnymi sprawami -powiedzmy szczerze: po lekarsku zatroszczyć się
o to, co pacjent przeżywa, i odmówić mu słowa pociechy, gdy jako chirurg
musi już



tylko rozłożyć ręce, taki chirurg nie powinien się też dziwić, gdy jakiegoś
pacjenta, wyznaczonego nazajutrz rano do operacji, znajdzie nie na stole
operacyjnym, ale na stole sekcyjnym, ponieważ chory w nocy popełnił
samobójstwo. Że byłoby ono niesłuszne, nieuzasadnione, jest rzeczą
oczywistą. Bo cóż by to było za życie zawisłe wyłącznie od tego, że można
stać na dwóch nogach. Może od tego zależeć prawo zwierzęcia do życia,
ale nie prawo człowieka. Zdarza się jednak, że zrozpaczonemu
pacjentowi trzeba to dopiero choćby w kilku słowach uprzytomnić. W
swej rozpaczy po prostu nie widzi on dość jasno i daleko. Poprzestańmy na
tym, co - jak już kiedyś wspomniałem - powiedział pewien
wielki psychiatra: Oczywiście można i bez tego wszystkiego być
lekarzem. Ale należy też wówczas zdać sobie sprawę, że od weterynarza
lekarz będzie się różnić tylko inną klientelą. Dopóki my, nie-weterynarze,
zajmujemy się pacjentami, którzy nie są zwierzętami, należy pomagać, jak
długo pomagać można, łagodzić ból, gdy to jest konieczne, ale także
pocieszać.

25. Psychoterapia a duszpasterstwo

Psychiatra niemiecki Victor E. von Gebsattel stwierdził kiedyś u ludzi
Zachodu fakt odwracania się od duszpasterzy do lekarzy chorób
nerwowych. Można nad tym ubolewać i starać się temu przeciwdziałać, w
ten na przykład sposób, że będąc samemu psychiatrą przekazuje się
pacjenta w sprawie wyraźnie należącej raczej do opieki duszpasterskiej
duszpasterzowi. Doświadczenie, praktyka fachowa lekarza wciąż jednak
dowodzi, że jest tak, jak wyraził się inny niemiecki psychiatra, dr Heyer:
ludzie, którzy zwracają się do nas psychiatrów nie z powodu choroby w
węższym tego słowa znaczeniu, lecz będąc w jakichś duchowych
tarapatach, tacy ludzie nie dadzą się odprawić od psychiatry do
teologa. Upierają się, aby pomóc im i w tych kłopotach, niekoniecznie

związanych z chorobą psychiczną. A pragną, życzą sobie, ba, żądają od
lekarza, aby postarał się odmienić ich położenie w płaszczyźnie duchowej.
Tym ludziom nic nie pomoże, że lekarz naładuje ich lekiem czy utopi w
środkach uspokajających duchowe zmaganie się człowieka o sens
egzystencji, o konkretny i osobisty sens życia, jednym słowem o ich tak
zwane metafizyczne ludzkie potrzeby. W takich sytuacjach nie wprowadza



się do medycyny jakichkolwiek problemów filozoficznych - raczej pacjenci
tego typu kierują swoje światopoglądowe zagadnienia do psychiatry. Jeśli
nawet wprowadza się tego czy innego lekarza w zakłopotanie, to zakres
samej psychoterapii rozszerzy się o nową, otwierającą się przed
nią problematykę.

A nie jest to problematyka łatwa. Bo osobiste pytania światopoglądowe, z
jakimi ktoś zwraca się do lekarza, nie są już od dzieciństwa niczym
chorobliwym, ale na wskroś ludzkim; co więcej, czymś najbardziej
ludzkim, co być może w ogóle (bo na przykład zwierzę nigdy przecież nie
mogłoby stawiać sobie pytania o sens swej egzystencji). Teraz już idzie o
to, aby lekarz nie pojmował tego, co arcyludzkie, mylnie jako zbyt ludzkie,
powiedzmy jako słabość czy kompleks lub tym podobnie. Przeciwnie,
terapia, nowoczesna psychoterapia polega istotnie na tym, że tę
głęboką tęsknotę człowieka do wypełnionej sensem egzystencji bierze
za punkt wyjścia i za oparcie dla dźwigni terapeutycznej i stopniowo coraz
bardziej apeluje do tego, co nazwałem dążeniem do sensu. Bo warto wciąż
na nowo przypominać owe pamiętne słowa Nietzschego, że "kto wie,
dlaczego żyje, ten zniesie też prawie wszelkie warunki życia". Czyli że kto
zna sens własnej egzystencji, ten jeszcze najłatwiej sprosta wszelakim
trudnościom.

Oczywiście, w czysto psychoanalitycznej perspektywie nie może się
odsłonić nic takiego jak dążenie do sensu, w psychoanalitycznym obrazie
człowieka nie ma na to miejsca. Psychoanaliza widzi człowieka niemal
wyłącznie od strony jego popędów, i również tę instancję, która zwraca się i
występuje przeciw popędom, czy to wypierając je, czy cenzurując, czy też

sublimując, również ją samą wyprowadza znowu z popędów i do nich
sprowadza. Jednym słowem, co nie jest w człowieku energią popędów, to
przynajmniej z niej powstaje. W przeciwieństwie do tego jednostronnego
obrazu człowieka, psychiatra Boss zwrócił kiedyś słusznie uwagę na to, że
genialnej i głęboko ludzkiej osobowości uczonego, jakim był właśnie
Zygmunt Freud, chyba w ogóle nie można "wyjaśnić" samą energią
popędów. Wolno chyba domyślać się, że on sam zwróciłby się dziś
przeciwko takiemu jednostronnemu i wyłącznemu ujmowaniu ludzkiej
istoty. Wszakże to sam Freud wyraził swego czasu pogląd, że w



rzeczywistości człowiek jest zazwyczaj nie tylko bardziej niemoralny,
aniżeli sądzi, lecz i o wiele bardziej moralny, aniżeli sam myśli.
Pozwoliłbym sobie na następujące dopowiedzenie: nierzadko człowiek jest
nieświadomie, w swej sferze nieświadomej, także o wiele bardziej
religijny, aniżeli to czuje. Istnieją bowiem nie tylko nieświadome,
wyparte popędy, ale także nieświadoma duchowość i wiara. Oczywiście
nie wolno popełniać błędu, w który popadł Jung,
przedstawiając mianowicie samą tę nieświadomą religijność także jako
wrodzoną, związaną z mózgiem i stanowiącą znowu tylko rodzaj popędu.
Jest inaczej: jak wszelka religijność, również ta nieświadoma ma
jakiś charakter zasadniczy, rozstrzygający.

To, co największy klasyk psychoterapii, Freud, wypowiedział na temat
religijności, też zapewne nie zadowoli dzisiejszego psychoterapeuty. Jest
rzeczą znaną, że Freud uważał religie za złudzenie czy, innym razem,
niejako za zbiorową nerwicę natręctw ludzkości. A Bóg, jak mniemał
Freud, jest ostatecznie rzutowaną w nadludzkie wymiary postacią ojca albo,
by pozostać przy żargonie psychoanalitycznym, projektcją, imago, obrazu
ojca. Jak wiadomo, psychoanaliza nigdzie nie zapuściła głębszych korzeni
w świadomości masowej aniżeli w Stanach Zjednoczonych.
Toteż psychiatra amerykański Freyhan mógł w jednym ze szwajcarskich
pism fachowych stwierdzić, że psychoanaliza w USA stanowi ruch
masowy, który z rodzajem religijnej prostoty ducha wierzy, że
we wszechpotężnej sferze nieświadomości odnalazł źródło wszelkich

ludzkich poczynań i działań. Przed niewielu laty amerykański badacz
nazwiskiem Kristol wykazał, że nie można uznać jakichkolwiek wyników
badawczych psychoanalizy, a odrzucić tylko jej obraz człowieka jako istoty
kierowanej w końcu wyłącznie popędami. Kristol dowiódł raczej, że jedno
jest ściśle związane z drugim, a więc niejako można tylko wierzyć albo w
Boga, albo w imago ojca. * Wielokrotnie przestrzegano przed
niedocenianiem światopoglądowych implikacji, czyli tego, co zawarte jest
w światopoglądowych elementach psychoanalizy, nawet jeśli ona sama nie
jest jeszcze tego świadoma. Nietrudno pojąć to ostrzeżenie, jeśli się widzi,
jak niektórzy psychoanalitycy, sami w sobie ludzie na wskroś wierzący,
próbują krytykować psychoanalizę.



Czynią to tylko połowicznie, powiedziałbym, że zmywają psychoanalizę po
wierzchu, bez zmoczenia jej, a tylko skrapiając ją święconą wodą.

Nie chcę tym samym głosić, że badania naukowe muszą niejako doczekać
się akredytacji ze strony religii: zaopiniowania i zatwierdzenia. Mówiliśmy
bowiem o psychoanalizie i krytykowaliśmy ją tylko o tyle, o ile nie jest
prawdziwą nauką ( * ), a tylko sama wierzy w swą naukowość, będąc w
rzeczywistości rodzajem wiary, a raczej przesądu, ściślej mówiąc przesądu
odnoszącego się do popędów w człowieku jako początku i istoty
wszystkiego, co w ogóle ludzkie. Ale nie tylko badania naukowe z góry nie
mają nic bezpośrednio wspólnego z religią - to samo dotyczy także, a
nawet bardziej jeszcze, praktyki lekarskiej. I J. H. Schultz z Berlina mógł
słusznie zaryzykować twierdzenie: jak nie może być chrześcijańskiej czy
buddystycznej nerwicy natręctw, podobnie nie może być żadnej naukowej
terapii określonej wyznaniowe. Pamiętajmy: naukowej psychoterapii.

Por. W. Ginsburg i J. L. Herma: "Większość analityków sama
zakwestionuje wyniki swej terapii w przypadku pacjenta, który do końca
kuracji psychoanalitycznej trwa w swoich praktykach

religijnych". ("The American Journal of Psychotherapy", 1953, 7, s. 546.)

Por. Judd Marmor, "The American Jounnal of Psychiatry", 1968, 125, s.
131: "In the past ten years the prestige of psychoanalysis in this country
appears to have dropped significantly in academic and scientific circies.
Over the years psychoanalysis has been oversold as an optimal
psychotherapeutic technique. Whether or not ciassical psychoanalysis is
truty the optimal approach for any specific form of psychopathology still
remains to be conclusively proved, hut at best it is indicated in only a smali
proportion of cases." (W ostatnich dziesięciu latach znaczenie
psychoanalizy w akademickich i naukowych kręgach naszego kraju zdaje
się wyraźnie zmniejszać. Przez całe lata psychoanaliza była przeceniana
jako najlepsza z psychoterapeutycznych technik. Czy
klasyczna psychoanaliza stanowi naprawdę optymalne podejście do
wszelkiego rodzaju psychopatologii, problem ten wciąż jeszcze czeka
na ostateczne sprawdzenie, w najlepszym jednak razie wskazana ona jest w
nieznacznej tylko części przypadków.) A. T. P. Millar,



"British Journal of Psychiatry" 1969, 115, s. 421: "Psychoanalysis is in a
position to perpetuate its theories, proved or unproven, and the voice of
dissent is not easily heard in psychiatrie America. We are in an era when the
sine qua non of publication in many a psychiatrie Journal is a dynamie
formulation of the problem in oral, anal or oedipal terms. We are in an era
when to disagree with psychoanalysis is more liable to lead to a
gratuitous diagnosis and dynamie formulation of the disagreer than it is
an examination of the arguments advanced. Indeed, by diagnosing
the opposition the ideas advanced are rendered grist for the interpretatwe
mill rather than propositions to be refuted. But can it be that only
psychoanalysts have opinions while the rest of us have problems? Dr
Burness Moore, chairman of the American Psychoanalitic Association.s
public information committee, writes

in that Association.s newsietter: "Indeed, there is indication of increasing
derogation: of analysis in the past few years", and the Association has hired
a public relations consultant. This may indeed be the appropriate action, but
it does seem possible that more might be accomplished if psychoanalysis
were to undertake to rehabilitate its theory rather than its public imoge. It
may be said that the present situation in psychoanalysis argues
against significant theoretical revision arising from within the discipline.
Dr. Ernest Hilgard, Professor of Psychology at Stanford Unwersity and a
student of personality theory, has suggested that "the ultimate reformulation
of psychoanalytic theory may have to come from those who lack
commitment to any institutionalized form of it"". (Psychoanaliza jest w
stanie podtrzymywać swoje teorie, sprawdzone czy nie sprawdzone,
i głosowi sprzeciwu niełatwo jest o posłuch w amerykańskiej psychiatrii.
Żyjemy w czasach, gdy sine qua non publikowania w niejednym piśmie
psychiatrycznym jest formułowanie problemu w kategoriach popędowych
oralnych, analnych czy edypowych. Żyjemy w czasach, gdy opozycja
wobec psychoanalizy może prowadzić raczej do bezpodstawnego stawiania
diagnozy i zaszufladkowywania oponenta wedle jego popędów niż do
badania wysuniętych przezeń argumentów. Oczywiście, kiedy się stawia
opozycji diagnozę, wysuwane koncepcje stają się raczej wodą na młyn
interpretacji aniżeli propozycjami, które należy odeprzeć. Czy to jednak
możliwe, aby tylko psychoanalitycy wyrażali opinie, podczas gdy cała
reszta miała co najwyżej problemy! Dr Bumess Moore, prezes komitetu



informacyjnego Amerykańskiego Towarzystwa Psychoanalitycznego, pisze
w biuletynie Towarzystwa: "Oczywiście, są oznaki widocznego spadku
znaczenia psychoanalizy w ciągu kilku ostatnich lat",
Towarzystwo zaangażowało więc konsultanta do spraw propagandy. Może
to oczywiście być właściwym podejściem, wydaje się wszakże możliwe, że
psychoanaliza zdziałałaby więcej zabierając się raczej do uzdrowienia
własnej teorii niż jej obrazu w opinii publicznej.

Wolno chyba stwierdzić, że obecna sytuacja w psychoanalizie

przemawia przeciwko istotnej teoretycznej rewizji budzącej się w łonie tej
dyscypliny. Dr Ernest Hilgard, profesor psychologii na Stanford University
i badacz teorii osobowości, sugeuje, że "ostateczna nowa formuła teorii
psychoanalitycznej powinna nadejść ze strony tych, którzy nie są związani
ze zinstytucjonalizowaną formą tej teorii.")

Zadajmy sobie jednak dalsze pytania. Stwierdzamy oto fakt, że
współczesny psychiatra usiłuje zaradzić również duchowym
kłopotom swych pacjentów i sprostać problemom światopoglądowym, jakie
dziś tak często przedstawiają oni właśnie jemu, a nie kapłanowi.
Czy usiłowania psychoterapeutów, aby zadośćuczynić tej sobie narzuconej
roli "lekarskiego duszpasterstwa", nie pociągnęły za sobą zbliżenia
psychoterapii do religii i lekarza do kapłana? I czy zbliżenie nie
doprowadziło do zatarcia granic, pomieszania zadań i zapoznania
właściwych celów? Odpowiadając na to pytanie, wypada chyba przyznać,
że w tej granicznej strefie niebezpieczeństwo wzajemnego przekraczania
granic jest znaczne.

Ale właśnie po to, aby móc respektować wspólne granice, wskazane jest
najpierw je ustalić, a nawet w ogóle określić. Co do mnie, muszę
stwierdzić, że granice między opieką lekarską a duszpasterską okazują się
po bliższym, spojrzeniu tak jasne i ostro zarysowane, że można się tylko
dziwić, że tak często bywają przekraczane.

Jakież jest tedy zadanie psychoterapii, lekarskiej opieki nad psychicznie
chorymi? Jej celem jest leczenie psychiki, przywracanie psychicznej
równowagi. Cóż natomiast, w przeciwieństwie do tamtej opieki, jest celem
religii i opieki ze strony kapłana, czyli duszpasterstwa we właściwym tego



słowa pojęciu? Coś istotnie różnego. Nie leczenie psychiki czy utrzymanie
psychicznej równowagi, ale raczej jedynie i wyłącznie zbawienie duszy.
Kiedy jednak religia dąży do duchowego zbawienia, czyni to nawet
narażając człowieka na zachwianie psychicznej równowagi, na wprawienie
go w psychiczne napięcie czy zgoła na wtrącenie go w wewnętrzne
konflikty. Tyle co do odmiennych zadań i celów psychoterapii i religii. Ale
cóż widzimy? Choć religii od początku i w pierwszym rzędzie wcale nie
chodzi o utrzymanie psychicznej równowagi, wciąż na nowo okazuje się, że
nie zmierzając do tego, w gruncie rzeczy dużo, niewiarygodnie
dużo, potrafi zdziałać dla utrzymania psychicznej równowagi.
Dokonuje tego zapewniając człowiekowi poczucie duchowego
zakotwiczenia i bezpieczeństwa, którego nie mógłby po prostu nigdzie
indziej znaleźć. Jednakże, powtarzam, dzieje się to nie z zamysłu,
per intentionem, lecz w sensie skutku, per effectum.

Coś analogicznego dostrzegamy i po drugiej stronie, po strome
psychoterapii, znów, choć nie jest to jej celem, choć nie chce tego i nie
wolno jej tego chcieć, wciąż na nowo dzieje się, że w toku kuracji
psychiatrycznej chory psychicznie odnajduje zakryte źródło pierwotnej
wiary, owej nieświadomej religijności, o której już wspominałem. Ilekroć
jednak mogłoby coś takiego się zdarzyć, nie może to być celem
psychoterapii ani nie może psychiatrze przyświecać podobny zamiar. Nie
jest to zadaniem jego działania, ale tylko następstwem.

26. Czy człowiek jest wytworem dziedziczności i środowiska?

Nie jest pozbawiony pewnego tragikomizmu widok współczesnych starań,
aby zaradzić trudnościom naszej epoki, a zwłaszcza ciężkiej niedoli
duchowej zarówno jednostki jak i masy. Jakże bowiem próbuje się podejść
do tej sprawy? Wychodzi się ze stwierdzenia, że człowiek jest ostatecznie
wytworem dwóch czynników i sił: z jednej strony dziedziczności, z drugiej
-środowiska czy też, jak określano to przenośnie w czasach minionych:
krwi i ziemi. I co się okazuje? Wszystkie próby rozwiązania problemu
człowieka z tych dwóch stron są skazane na

niepowodzenie, mianowicie dlatego że to, co swoiście ludzkie, człowiek
jako taki, uchyla się od prób tego rodzaju podejścia. Od tej strony wcale nie
można go ująć, a tym mniej zmienić. Nie zapominajmy bowiem, że to, co



ludzkie w człowieku, tak długo pozostaje pominięte w obrazie, jaki sobie o
nim wytwarzamy, jak długo mówimy o człowieku właśnie tylko jako o
wytworze, produkcie.

Jak gdyby człowiek w swoim zachowaniu był wypadkową równoległoboku
sił, którego oba składniki mają właśnie nazwy: dziedziczność
i środowisko...

Oczywiście, człowiek jest zależny zarówno od swoich dziedzicznych
skłonności, jak i od środowiska, i może się swobodnie poruszać tylko w
ramach wyznaczonych przez jedno i drugie. W ramach tych wszelako
porusza się właśnie w sposób wolny, i nieuwzględnianie tej wolności,
zapominanie o niej w rozpatrywaniu spraw ludzkich i obchodzeniu się z
człowiekiem, a co dopiero skłanianie go, aby sam zapominał o tym, że jest
wolny -wszystko to musi się zemścić. Wrodzonej skłonności po prostu
nie możemy zmienić, a środowisko możemy zmieniać tylko częściowo i
nie od razu. Popadlibyśmy w najpospolitszy fatalizm, gdybyśmy uznawali i
uwzględniali tylko dziedziczność i środowisko jako napędowe motory gry
sił zwanej człowiekiem. Byłoby to tyle co robić rachunek bez gospodarza.
Gospodarzem byłby w naszym przypadku człowiek jako istota w samym
swoim jądrze duchowa, a zatem wolna i odpowiedzialna. Jego wolności
jednak nie możemy już "wstawiać do rachunku", do niej trzeba raczej
apelować: winniśmy do niej odwoływać się przeciwko pozornej przemocy
dziedziczności i środowiska, odwoływać się do nieugiętej mocy ludzkiego
ducha, jak to kiedyś nazwałem.

A człowiek ma tę moc. Nawet wyniki najściślejszych badań naukowych
mogły tylko potwierdzić istnienie nieugiętej mocy ludzkiej wolności i
pokazać ją w pełnym świetle. Znany badacz dziedziczności Friedrich
Stumpfl wskazał już na to, że mimo ogromnych wysiłków badawczych
psychologii głębi, psychiatrii, nauk o dziedziczności i środowisku ich
ostateczne wyniki zaiste rozczarowują. Sądziliśmy bowiem, wywodzi
Stumpfl, że dzięki naszym badaniom ukażemy człowieka w jego zależności
oraz w uwarunkowaniu przez popędy, dziedziczność, środowisko i
anatomię - krótko mówiąc, jako wytwór podłoża dziedzicznego i
środowiska. A co na dobrą sprawę wyszło nam z tych długoletnich



wysiłków? pyta na końcu ten uczony, aby dać zdumiewającą odpowiedź: -
obraz człowieka w jego wolności.

Albo przyjrzyjmy się owym bliźniakom, o których pisał kiedyś sławny
badacz dziedziczności profesor Lange. Jako tak zwani bliźniacy
jednojajowi mieli oni to samo podłoże dziedziczne. Otóż wychodząc z tego
podłoża jeden z nich stał się niesłychanie sprytnym i przebiegłym
przestępcą. A co wyrosło z jego brata, co zrobił z siebie - zwróćmy uwagę:
z tego samego podłoża? Również on był niezwykle, wyrafinowanie
zręcznym, ale nie kryminalistą, lecz kryminologiem. Myślę, że różnica
między kryminologiem a kryminalistą jest rozstrzygająca, a o odmienności
swoich życiowych dróg rozstrzygnęli sami ludzie i decyzja ta była różna
mimo tego samego startu. Zapamiętajmy to sobie, istnieje czynnik
trzeci: poza dziedzicznością i środowiskiem spotykamy się z
decyzją człowieka, i ona wynosi go ponad zwykłe uzależnienie.

Pozwólcie państwo w końcu przedstawić wypadek, który sam przeżyłem.
Pacjentka w najwyższym stopniu znerwicowana opowiada mi o swej
siostrze bliźniaczce, znowu jedaojajowej, a więc o takim samym podłożu
dziedzicznym mógł to dostrzec nawet laik. Bo według tego, co pacjentka
mówiła, miały z siostrą aż do najdrobniejszych szczegółów ten sam
charakter i te same zamiłowania, czy to odnośnie do faworyzowanych
kompozytorów, czy - mężczyzn. Była ta tylko różnica między siostrami:
pierwsza była właśnie znerwicowana, druga - po prostu życiowo dzielna.
Ale ta różnica daje nam prawo do przezwyciężenia resztek fatalizmu: wiary
w przeznaczenie i skłonności do siedzenia z założonymi rękami.

Jakiejże jeszcze zachęty nam trzeba, aby - mimo danych nam przez los
jednakowych skłonności i mimo czynników środowiskowych -dołożyć
wszelkich starań, aby czy to jako wychowawcy, czy jako lekarze
odwoływać się, gdzie tylko można, do ludzkiej wolności. W ogóle jest
możliwe, że skłonności dziedziczne same w sobie nie oznaczają jeszcze
wartości pozytywnej czy negatywnej. Może z jakiejś skłonności
dziedzicznej dopiero my czynimy właściwość wartościową czy
bezwartościową. Ileż słuszności miałby wówczas Goethe, również z
biologicznego i psychologicznego punktu wadzenia, z punktu widzenia
badań nad dziedzicznością, twierdząc w Latach nauki Wilhelma Meistra:



"Od natury nie otrzymaliśmy żadnego błędu, który nie mógłby się stać
cnotą, ani żadnej cnoty, która nie mogłaby stać się błędem".

Tyle co do problemu zależności człowieka od jego podłoża dziedzicznego.
Jak przedstawia się z kolei sprawa z drugim momentem, który ze
zrządzenia losu podobno tak bardzo determinuje człowieka, że jak się
przyjmuje, prawie nie może być mowy o właściwej wolności? Jak
przedstawia się sprawa z wpływem środowiska? Czyżby miało być
rzeczywiście tak, jak twierdził to kiedyś Zygmunt Freud: wystarczyłoby
spróbować wystawić równomiernie na głód grupę najbardziej
zróżnicowanych jednostek ludzkich, a im bardziej wzmagałaby się potrzeba
pożywienia, tym bardziej zacierałyby się wszelkie osobiste różnice, a
zamiast nich objawiłby się jednolity pęd do zaspokojenia głodu. Tyle Freud.

Nasze pokolenie uczestniczyło - można śmiało powiedzieć: milionami w
tym eksperymencie. Czy to w wojennych obozach jenieckich, czy
w obozach koncentracyjnych. I jak przedtem słyszeliśmy z ust profesora
Stumpfla o ostatecznym wyniku badań nad dziedzicznością, tak teraz
zapytajmy, z czym spotkaliśmy się w ostatecznym wyniku eksperymentu
wojennego? Otóż wynik tych nie zamierzonych masowych eksperymentów
dotyczących badań nad środowiskiem był taki sam. Spotkaliśmy się jako
świadkowie ponownie z potęgą ludzkiej decyzji. Można było zabrać
jeńcowi wojennemu czy kacetowcowi wszystko - prócz jednego: pewnego
stopnia wolności, wolności nastawienia się w taki lub inny sposób do
danych, już wiadomych warunków. I można było postąpić tak albo inaczej.
Bynajmniej nie każdego głód "zezwierzęca", jak to mawia się tak często i
tak lekkomyślnie. Niektórzy mężczyźni z głodu prawie zataczali się wśród
baraków i placów apelowych, a mimo to znajdowali jeszcze dobre słowo
albo ostatni kawałek chleba dla towarzysza. Potwierdzi to chyba każdy
jeniec wojenny, który przeżył pobyt w obozie. Nie może więc być mowy o
tym, aby niewola, obóz czy w ogóle jakiekolwiek wpływy otoczenia z góry
już jednoznacznie i nieuchronnie determinowały ludzkie zachowanie.

Wprawdzie wciąż też okazywało się, że właśnie w sytuacjach niewoli i
głodu ludzka postawa wybitnie zależała od tego, czy ktoś miał jakieś
oparcie. Mówiłem już o tym kilkakrotnie, również w ramach mych
pogadanek radiowych, a niedawno doświadczenia te doczekały się



potwierdzenia w raporcie amerykańskiego psychiatry usiłującego zbadać
wszystkie czynniki, które podtrzymywały wewnętrznie i przy życiu
żołnierzy amerykańskich w japońskiej niewoli wojennej. Przyczyniała się
więc do przeżycia w niewoli między innymi ta okoliczność, że ktoś miał
pozytywne pojęcie o życiu i światopogląd. Ostatecznie odpowiada to
doświadczenie mądrości zawartej w cytowanej już sentencji Nietzschego,
że kto wie, dlaczego żyje, ten zniesie też niemal wszelkie warunki. Do tych
warunków należy także właśnie głód. Może dodałbym tu jeszcze relację o
ponad trzydziestu studentach Uniwersytetu w Minnesota, którzy
dobrowolnie zgłosili swój udział w półrocznym eksperymencie głodowym i
otrzymywali przez ten czas racje żywności typowe dla Europy w ostatnim
roku wojny? W czasie trwania eksperymentu regularnie badano ich pod
względem psychicznym i fizycznym. Rychło już byli tak podnieceni, jak
tylko mogło to się zdarzać zgłodniałym. A po pół roku niejeden z nich był
bliski załamania.

Lecz mimo stałej możliwości wyłączenia się z eksperymentu, nie wyłamał
się żaden. Tu również na pewno nie po raz ostatni widzimy, że człowiek,
kiedy mu na tym zależy, może być silniejszy od zewnętrznych okoliczności
i swych wewnętrznych stanów. Ma moc im się opierać, i w ramach
stworzonych przez los jest on wolny.

Tę jego wolność potwierdza nowoczesna wiedza, również wiedza ściśle
przyrodnicza, a więc także wyniki badań medycznych. I choć wciąż mówi
się i czyni tak, jakby fakty doświadczenia klinicznego, badania
dziedziczności i mózgu, biologia, psychologia i socjologia dowodziły
zależności i znikomości ludzkiego ducha, to właśnie prawdą jest coś wręcz
przeciwnego. Konsekwentnie do końca przemyślane wyniki badań
klinicznych przemawiają w każdym razie za nieugiętą mocą ducha. I
niezmiennie, dziś podobnie jak przed 140 laty, obowiązują słowa wielkiego
przedstawiciela wiedeńskiej szkoły medycyny, autora "Dietetyki duszy",
Ernesta von Feuchterslebena. Stwierdził on, że choć zarzucano medycynie,
iż sprzyja skłonności do materializmu, czyli do
światopoglądu wypierającego się duchowości, to zarzut ten nie jest słuszny.
Nikt bowiem inny niż właśnie lekarz nie ma więcej okazji
do uświadomienia sobie wprawdzie znikomości materii, ale także



potęgi ducha. A jeśli nie dochodzi do uświadomienia sobie tego, to nie jest
temu winna wiedza, ale on sam, ponieważ nie dość gruntownie ją zgłębił.

27. Czy psyche można mierzyć i ważyć?

Wielokrotnie wskazywałem, że laik ma szczególnie fałszywe wyobrażenie
o problemach psychiatrycznych. Do problemów tych należy przede
wszystkim zagadnienie, gdzie przeprowadzić granice między sferą zdrowia
psychicznego, normalności, z jednej, i sferą choroby psychicznej,
nienormalności, z drugiej strony. Okazuje się, że laik nie tylko zapomina, że
granice te są na ogół nader płynne, lecz zazwyczaj wyobraża sobie, że
fachowiec, specjalista psychiatra, zwykł wytyczać je dość szeroko, w tym
sensie, że skłonny jest uważać i określać już jako chorobliwe coś, co
laik uznawałby jeszcze za coś zupełnie normalnego. W
rzeczywistości rzecz ma się odwrotnie. Psychiatra zwykł wykreślać
granice patologii, choroby, wąsko, w każdym razie wężej aniżeli laik.

Do częstych przesądów i nieporozumień między laikiem i

psychiatrą należy dalej mylne pojęcie roli przypadającej w ramach badań
psychiatrycznych tak zwanemu egzaminowi, czyli sprawdzaniu zaburzeń
funkcji psychicznych, oraz wywiadowi lekarskiemu w celu poznania ich tła
i podłoża. Laik najczęściej wyobraża sobie, że badanie psychiatryczne
polega przeważnie na sprawdzaniu inteligencji. Otóż jest to całkiem
niesłuszne, w każdym zaś razie przestarzałe. Nie wahałbym się nawet
powiedzieć, że sposób przeprowadzenia badania inteligencji pozwala nie
tyle na wnioskowanie o inteligencji badanego, co raczej o
inteligencji badającego. Oczywiście, tu i ówdzie okaże się rzeczą
niezbędną przeprowadzenie takiego czy innego testu inteligencji. Weźmy
na przykład taką sytuację, że psychiatra badający pacjenta podejrzewa, że
ma do czynienia z pewnym mniejszego lub większego stopnia
upośledzeniem umysłu. Zacznie wówczas ewentualnie stawiać pacjentowi
pytania dotyczące zdolności różnicowania, właśnie aby uzyskać
wskazówkę co do stopnia, rozmiarów umysłowej degradacji. Tego rodzaju
pytanie brzmi na przykład: - Na czym polega różnica między dzieckiem a
karłem? Nikt, jak sądzę, nie będzie wątpił o słabości umysłowej pacjentki,
która na takie pytanie odpowiedziała: - Mój Boże, dziecko to ot, dziecko, a
karzełek pracuje w kopalni.



Innym razem okaże się konieczne zbadanie u pacjenta zdolności
zapamiętywania. Odbywa się to zwykle tak, że w toku rozmowy prosimy
pacjenta o zapamiętanie sobie jakiejś daty. Co do mnie, zalecam zawsze
słuchaczom moich wykładów, aby przywykli do podawania pacjentom
własnej daty urodzenia, bo mnie przynajmniej zdarzyło się kiedyś, że w
zamęcie pracy zapomniałem, jaką to datę zadałem pacjentowi do
zapamiętania, tak że w końcu nie mogłem skontrolować, czy zapomniał
daty pacjent, czy ja sam.

Nie ma jednak mowy, aby za pomocą tego rodzaju czy w ogóle
jakichkolwiek testów można było zbliżyć się do ujęcia samego
jądra osobowości. Sam profesor Villinger wskazał dobitnie w jednej
ze swych publikacji na niepewność wszelkich metod testowych i
na niebezpieczeństwo arbitralnych interpretacji. Jeszcze
stosunkowo najmniejsze, jak mówi, jest to niebezpieczeństwo i niepewność
przy ocenianiu testami inteligencji i sprawności. Dowolność interpretacji
wzrasta jednak przy teście zdolności, niezbędnym w poradnictwie
zawodowym, a staje się nieobliczalna przy testach osobowości. Kto próbuje
ująć osobowość za pomocą testów, temu grozi popadniecie - mówiąc
słowami Villingera - w ścisłość pozorną, w pseudonaukowość. Uczony
stanowczo przestrzega przed nadmiernym zaufaniem do ścisłości
laboratoryjnej, nie będącej de facto żadną ścisłością. Tyle Yillinger.
Również psychiatra moguncki profesor Kraemer przyznał, że zręczne
badanie lekarskie, ze znajomością rzeczy przeprowadzona rozmowa z
pacjentem, daje tyle, co nader skomplikowana często praca metodami
testowymi. Ale nie tylko dłużej trwająca obserwacja psychiatryczna
prowadzi do tych samych wyników. Zasługuje na uwagę fakt, że profesor
Lange w swej opublikowanej i popartej statystyką pracy dowiódł,
iż ostateczne rozpoznanie psychiatryczne ustalone po dłuższej szpitalnej
obserwacji chorych psychicznie w co najmniej 80 procentach przypadków
w pełni pokrywało się ze zwykłym pierwszym wrażeniem lekarza z
pierwszej rozmowy z pacjentem. Przy psychozach, a więc chorobach
psychicznych, sprawdzało się to w 80 procentach. A w nerwicach, a więc w
tak zwanych zaburzeniach nerwowych? tu ostateczne rozpoznanie zgadzało
się we wszystkich przypadkach z pierwszym wrażeniowym rozpoznaniem
pacjenta.



Powiedziałem: rozpoznaniem pacjenta. Dokładniej powinienem był rzec:
rozpoznaniem niepowtarzalnej, jedynej w swoim rodzaju i nie dającej się
pomylić z inną, osobowości właściwej ostatecznie każdej jednostce
ludzkiej, i w konsekwencji też każdej jednostce chorej. Jeśli chcemy
przybliżyć się przy pomocy testów do tego elementu osobowego,
bezwzględnie indywidualnego, ludzkiej jednostki, a więc ująć z niej coś
więcej niż czysty typ, bo samą osobę, to nigdy nie można dość
indywidualizować. Więcej jeszcze! Właściwie należałoby dopiero wynaleźć
własny test dla każdej osoby i, dodaję od razu, dla każdej sytuacji, w jakiej
się ona znajduje.

Nigdy też nie dość improwizowania. Objaśnię to na przykładzie.

Pewnego dnia zlecono mi wydanie psychiatrycznego orzeczenia o
poczytalności przebywającego w areszcie młodocianego
przestępcy. Tłumaczył się, że przyjaciel nakłonił go do czynu
przestępczego, obiecując mu za to tysiąc szylingów po dokonanym czynie.
Sąd chciał dowiedzieć się od psychiatry, czy ów młody
człowiek rzeczywiście tak łatwowiernie ulegał wpływom; jego
przyjaciel zaprzeczał bowiem jakiemukolwiek związkowi z tą sprawą.
Gdyby badany był rzeczywiście tak łatwowierny, to trzeba by było u
niego wykazać choćby nieznaczny stopień niedorozwoju. Jednakże
wyniki testów na to wcale nie wskazywały. Można więc było
przypuszczać, że będąc najdalej od niedorozwoju umysłowego, był on,
odwrotnie, dostatecznie sprytny, aby tłumaczyć się rzekomą namową ze
strony przyjaciela. Sędzia pragnął wiedzieć, czy chłopiec był aż tak głupi,
aby uwierzyć, że przyjaciel da mu rzeczywiście tysiąc szylingów, czy aż tak
sprytny, aby kazać nam uwierzyć, że jest tak głupi. Testy inteligencji,
powtarzam, zawiodły. W ostatniej chwili zaimprowizowałem: spytałem,
czy może mi dać dziesięć szylingów, bo potrafię za nie wyjednać u prezesa
sądu natychmiastowe wstrzymanie dochodzenia, a nawet niezwłoczne
wypuszczenie na wolność. Z miejsca zgodził się na propozycję i tylko z
trudem przekonałem go, że nie myślałem o tym na serio. Był więc tak
łatwowierny, ale dowieść tego można było dopiero za pomocą
zaimprowizowanego, specjalnie wymyślonego testu.



Jest rzeczą samo przez się zrozumiałą, że współczesnej epoce, która jeszcze
nie przezwyciężyła materializmu i nihilizmu, niejako odpowiada
wypowiadanie się o duszy ludzkiej, a nawet uznawanie jej istnienia o tyle
tylko, o ile jest w niej coś, co daje się zmierzyć i zważyć. Ale jak wyraził
się raz Schiller: Spricht die Seele, so spricht, ach, schon die Seele nicht
mehr, dusza mówiąca zaprzecza już, niestety, swemu istnieniu. Można to
sparafrazować: jeśli poddaje się człowieka testom, nie jest to już człowiek,
w każdym razie nie ujmuje się w ten sposób jego istoty. Psychologia, w
której dominuje metoda testowa, raczej przenosi człowieka z właściwej mu
sfery w sferę miary i wagi. W taki sposób traci z pola widzenia to, co w
człowieku jest istotnie i właściwie ludzkie, samo jądro jego osobowości.
Ale to może właśnie nie da się w ogóle ująć w drodze naukowej, ani tym
mniej na drodze przyrodniczej, lecz wymaga jakiegoś innego podejścia.
Możliwe, że w sposób analogiczny odnosi się do człowieka to, co
powiedział kiedyś wielki lekarz Paracelsus: Kto nie poznaje Boga, ten za
mało Go kocha. Być może, trzeba owego wewnętrznego
otwarcia polegającego na miłosnym oddaniu się nieomylnie
rozpoznawalnemu Ty tego drugiego, jeśli chcemy ująć je w jego istocie.
Wszakże miłować to ostatecznie nic innego jak móc powiedzieć drugiemu:
Ty, ująć go w jego jedyności i niepowtarzalności, i oczywiście: jeszcze coś
ponadto: potwierdzić go w jego wartości. A więc nie tylko móc powiedzieć
mu: ty, ale także móc mu powiedzieć: tak.

Znowu więc okazuje się, że wcale nie jest słuszne twierdzenie, iż miłość
zaślepia - przeciwnie, miłość czyni człowieka w najwyższym stopniu
widzącym. Więcej nawet, czyni wprost jasnowidzącym. Gdyż wartość,
którą pozwala w innym widzieć z całą jasnością, przecież nie jest jeszcze
rzeczywistością, ale czymś tylko potencjalnym, czymś, co wcale jeszcze nie
jest, lecz dopiero staje się, stać się może i powinno. Miłości przysługuje
funkcja kognitywna, czyli poznawcza. Ale i psychoterapia powinna widzieć
wartości. Nigdy nie może być wolna od wartości, co najwyżej na wartości
ślepa.

Tak tedy wyszliśmy od uprawiania psychiatrii, od badania inteligencji i od
testów, a nasze rozważania kończą się wyznaniem, że nie zbliżymy się do
istoty człowieka, a więc do wszystkiego, co istnieje poza poszczególnymi
funkcjami i wszelkimi możliwymi zakłóceniami funkcji, dopóki w naszym



wysiłku zrozumienia bliźniego ograniczymy się do tego, co racjonalne, i
poprzestaniemy na tym, co daje się zracjonalizować. Jeśli chcemy
przerzucić mosty od człowieka do człowieka - a odnosi się to także do
mostów poznania i zrozumienia - to przyczółkami winny być nie mózgi,
lecz serca.

Słyszeliśmy przedtem o ścisłym, statystycznie ugruntowanym dowodzie na
to, że wyniki obserwacji psychiatrycznych ex post potwierdzały pierwsze
wrażenie, a znaczy to chyba: jakieś wrażenie do głębi zabarwione
uczuciem. Tak też nawet do metodyki rozpoznawania psychiatrycznego
odnosi się moje przekonanie, że uczucie potrafi być o wiele subtelniejsze,
aniżeli rozum jest przenikliwy.

Człowiek w poszukiwaniu sensu

Odczyt publiczny w ramach XIV Międzynarodowego Kongresu
Filozoficznego (Wiedeń 19680)

Tytuł: Człowiek w poszukiwaniu sensu, zawiera więcej aniżeli jeden temat
- obejmuje definicję, a co najmniej interpretację człowieka. Człowieka
właśnie jako istoty, która ostatecznie i właściwie żyje w poszukiwaniu
sensu. Człowiek jest z góry skierowany na coś i przyporządkowany
czemuś, co nie jest nim samym, czy idzie tu o sens, który on nadaje życiu,
czy też o inny byt ludzki, który spotyka na swej drodze. Tak czy
owak, egzystencja ludzka wskazuje już zawsze poza samą siebie,
i transcendencja, wykraczanie poza siebie, jest esencją ludzkiej egzystencji.

Nie jestże (więc tak, że człowiek właściwie od początku dąży do szczęścia?
Czyż sam Kant nie przyznawał tego, dodając jedynie, że człowiek winien
też zmierzać ku temu, aby być tej szczęśliwości godnym? Ja zaś
powiedziałbym, że tym, czego człowiek rzeczywiście chce, jest ostatecznie
nie szczęśliwość sama w sobie, lecz podstawa tej szczęśliwości. Bowiem
gdy tylko dana jest podstawa szczęśliwości, szczęście i radość zjawiają się
same z siebie. Tak na przykład w "Metafizyce moralności", ściślej, w jej
części drugiej: "Wstępne metafizyczne podstawy nauki o cnocie"

(Królewiec, Friedrich Nicolovius, 1797, s. VIII i ns.) pisze Kant, że
"szczęśliwość jest następstwem przestrzegania obowiązku" i że "prawo



musi iść przed radością, aby ta była odczuwana". To jednak, co mówi się tu
o przestrzeganiu obowiązku względnie o prawie, ma

moim zdaniem znaczenie o wiele ogólniejsze i można to ze sfery
obyczajów przenieść nawet w sferę zmysłów. A o tym możemy my lekarze
chorób nerwowych niejedno powiedzieć. Co dzień w naszych klinikach
wciąż na nowo okazuje się, że właśnie odwrócenie się od "podstawy
szczęśliwości" nie pozwala stać się szczęśliwymi osobom seksualnie
znerwicowanym - mężczyźnie z zakłóconą potencją czy kobiecie seksualnie
oziębłej. Skąd jednak dochodzi do tego chorobliwego odwrócenia się od
"podstawy szczęśliwości"? - z nasilonego zwracania się ku samemu
szczęściu, ku samej przyjemności. Ileż słuszności miał Kierkegaard, kiedy
powiedział, że drzwi do szczęścia otwierają się na zewnątrz, a kto próbuje
je "wyważyć", przed tym się po prostu zamykają.

Jak można to sobie wyjaśnić? Otóż człowieka nie przenika najgłębiej i do
końca ani dążenie do mocy, ani do przyjemności, lecz dążenie do
nadawania sensu (por. Franki, The Will to Meaning, Nowy Jork, New
American Library, 1969). I właśnie od niego wychodząc dąży człowiek do
znajdowania i nadawania sensu, ale też do spotkania i ukochania innej
ludzkiej egzystencji w postaci jakiegoś "ty". Jedno i drugie, nadawanie
sensu i spotkanie, dają człowiekowi podstawę szczęścia i radości. Jednakże
u neurotyka to pierwotne dążenie skrzywia się niejako w bezpośrednie
dążenie do szczęścia, dążenie do przyjemności. Radość, przyjemność,
zamiast pozostać tym, czym być powinny, jeśli w ogóle mają się
pojawić, mianowicie jako skutek (skutek uboczny nadanego życiu sensu
czy spotkania), stają się teraz celem wysilonej intencji,

"hiperintencji". W parze z hiperintencją idzie też jednak hiperrefleksja (zob.
Franki, Theorie und Therapie der Neurosen, Monachium 1970).
Przyjemność staje się jedyną treścią i przedmiotem uwagi. W miarę jednak
jak neurotyk wysila się, by doznać przyjemności, traci z oczu jej podstawę -
i skutek, w postaci radości, nie może się już; pojawić. Im bardziej
idzie komuś o przyjemność, tym bardziej przechodzi ona mimo niego.

Łatwo ocenić, jak bardzo hiperintencją i hiperrefleksja bądź ich mszczący
wpływ na potencję i orgazm jeszcze się nasilą, jeśli człowiek w swym
dążeniu do przyjemności skazany na niepowodzenie usiłuje ratować, co się



da, szukając ucieczki w technicznym doskonaleniu aktu seksualnego.
"Małżeństwo doskonałe" kradnie mu ostatnią resztkę owej bezpośredniości,
na której podłożu może jedynie rozkwitnąć miłosne szczęście. Wobec
nasilonego dzisiaj seksualizmu szczególnie młody człowiek zostaje tak
głęboko wpędzony w hiperrefleksję, że nie można się dziwić, iż
odsetek nerwic, seksualnych w naszych klinikach coraz bardziej rośnie.

Człowiek dzisiejszy już i tak skłania się ku hiperrefleksji.

Profesor Edith Joelson z Uniwersytetu stanu Georgia zdołała wykazać, że w
hierarchii wartości zrozumienie siebie (self-interpretation) i
urzeczywistnianie siebie (self-actualization) stoją według obliczeń
statystycznych zdecydowanie najwyżej. Oczywiście chodzi tu z całą
pewnością o zrozumienie siebie zaszczepiane przez psychologizm
analityczny oparty na analizie popędów, skłaniający wykształconego
Amerykanina ku temu, aby za świadomym zachowaniem nieustannie
dopatrywać się motywacji nieświadomych. Co się natomiast tyczy
urzeczywistniania siebie, ośmielam się twierdzić, że człowiek jest w
stanie urzeczywistniać się tylko w tej mierze, w jakiej nadaje życiu sens.
Nakaz Pindara, w myśl którego człowiek winien stawać się tym, czym
zawsze już jest, wymaga uzupełnienia, jakie upatruję w słowach Jaspersa:
"Tym, czym człowiek jest, jest on dzięki sprawie, którą uczynił swoją
sprawą".

Jak bumerang rzucony przez myśliwego tylko wtedy don wraca, kiedy
chybia celu, zdobyczy, podobnie też tylko ten człowiek tak bardzo nastawia
się na samourzeczywistnieme, który już raz chybił w narzuceniu życiu
sensu, a może nawet nie może w ogóle znaleźć sensu, o którego spełnienie
by chodziło.

Coś analogicznego dotyczy też dążenia do przyjemności i do mocy.

O ile jednak radość, przyjemność są ubocznym skutkiem nadawania życiu
sensu, moc, władza bywają ośrodkami do celu, ponieważ nadawanie sensu
związane jest z pewnymi społecznymi i gospodarczymi warunkami i
założeniami. Kiedyż to jednak nastawia się człowiek jedynie na skutek
uboczny w postaci przyjemności, a kiedy to ogranicza się tylko do środka
do celu nazywanego mocą?



Otóż do rozwinięcia się dążenia do przyjemności względnie dążenia do
mocy dochodzi zawsze dopiero wtedy, kiedy zawodzi dążenie
do nadawania życiu sensu, innymi słowy zasada przyjemności i w
tym samym stopniu dążenie do znaczenia są motywacjami
nerwicowymi. Toteż łatwo zrozumieć, że Freud i Adier, którzy doszli
przecież do swoich stwierdzeń badając chorych na nerwice, nie dostrzegli,
że człowiek jest pierwotnie zorientowany ku dążeniu do sensu.

Dziś jednak nie żyjemy już, jak za czasów Freuda, w epoce seksualnej
frustracji. Nasza epoka jest epoką frustracji egzystencjalnej. Zawodzi zaś
zwłaszcza dążenie młodego człowieka do nadawania życiu sensu. "Co
mówi dzisiejszemu młodemu pokoleniu Freud czy Adier? - pyta Becky
Leet, naczelna redaktorka pisma wydawanego przez studentów
Uniwersytetu Georgia. - Mamy pigułkę uwalniającą od skutków spełnienia
pragnień seksualnych; dziś nie ma medycznych podstaw dla zahamowań
seksualnych. I mamy siłę, wystarczy spojrzeć na amerykańskich polityków
drżących przed młodym pokoleniem albo na chińską "Czerwoną Gwardię".
Jednakże Franki utrzymuje, że ludzie żyją dziś w pustce egzystencjalnej
i że ta egzystencjalna pustka objawia się przede wszystkim nudą.

Nuda - to brzmi przecież całkiem inaczej, o wiele bardziej znajomo,
nieprawda? Czy też może za mało jeszcze znacie wokoło ludzi skarżących
się na nudę, mimo że wystarczy im tylko wyciągnąć rękę, aby posiadać
wszystko, włącznie z freudowskim seksem i adlerowsfeą mocą?"

I rzeczywiście coraz więcej pacjentów zwraca się dziś do nas z uczuciem
wewnętrznej pustki, którą opisuję i określam jako "pustkę egzystencjalną",
z uczuciem przeraźliwego bezsensu swego istnienia. Błędem byłoby też
przyjmować, że chodzi jedynie o zjawisko ograniczające się do świata
Zachodu. Przeciwnie, dwaj psychiatrzy czechosłowaccy, Stanislav
Kratochvil i Osvald Vymetal, w serii publikacji zwrócili z naciskiem uwagę
na to, że "ta współczesna choroba, utrata sensu życia, szczególnie wśród

młodzieży", zatacza coraz szersze kręgi. To Osvald Vymetal z okazji
czechosłowackiego Zjazdu Neurologów ex praesidio z entuzjazmem
przyznawał się do teorii Pawłowa, ale mimo to oświadczył, że w obliczu
pustki egzystencjalnej psychoterapia ukierunkowana przez Pawłowowskie
teorie już nie wystarcza.



Jest dokładnie tak, jak przepowiedział to już w 1947 roku Paweł Polak,
kiedy w swoim odczycie w Towarzystwie Psychologii Indywidualnej
wyraził opinię, że "rozwiązanie problemu społecznego właściwie dopiero
wyzwoli i zmobilizuje problematykę duchową, człowiek dopiero wtedy
stanie się na tyle wolny, aby zabrać się naprawdę do samego siebie, i
dopiero wówczas zrozumie naprawdę własną problematyczność,
zagadnienie własnej egzystencji". A całkiem niedawno bronił tego samego
stanowiska Ernest Bloch stwierdzająca "Ludzie doznają dziś tych trosk,
jakie zazwyczaj mają tylko w godzinie śmierci". (Der Mensch des
utopischen Realismus, częściowy przedruk w "Neues Forum", styczeń
1967.) .

Jeśli pokrótce wniknąć w przyczyny tkwiące u podstaw pustki
egzystencjalnej, można je sprowadzić do dwojakiego rodzaju: do utraty
instynktu i utraty tradycji. W przeciwieństwie do zwierząt, człowiekowi
żadne instynkty nie mówią nic o tym, co robić musi.

Żadne tradycje nie mówią już dzisiejszemu człowiekowi tego, co robić
powinien. Często zdaje się on już nie wiedzieć, czego właściwie chce. Tym
bardziej więc skłonny jest albo chcieć tylko tego, co czynią inni, albo
czynić tylko to, czego chcą inni. W pierwszym przypadku mamy do
czynienia z konformizmem, w drugim z totalitaryzmem - pierwszy
rozpowszechnia się zwłaszcza na Zachodzie, drugi - na Wschodzie.

Nie tylko jednak konformizm i totalitaryzm są następstwem
egzystencjialnej pustki, wynika z niej również neurotyzm. Obok nerwic
psychogennych, a więc nerwic w węższym znaczeniu tego słowa, istnieją
również - tak przeze mnie nazywane - nerwice noogenne, czyli nerwice, w
których właściwie mniej chodzi o chorobę psychiczną, a raczej o ciężką
niedolę duchową, nierzadko mianowicie w następstwie głębokiego
poczucia braku sensu. W

Stanach Zjednoczonych w jednym z ośrodków badań psychiatrycznych
opracowano osobne testy, za pomocą których można było
rozpoznać nerwice noogenne. James C. Crumbaugh zastosował ten swój
test PIL (Purpose In Life = cel w życiu) w 1200 przypadkach. Opracowując
za pomocą komputera zdobyte dane, doszedł do wniosku, że w
noogennej nerwicy chodzi rzeczywiście o nowy obraz chorobowy,



który rozsadza, w sensie nie tylko diagnostycznym, lecz i terapeutycznym,
ramy tradycyjnej psychiatrii. Statystyczne badania podjęte w
Massachusetts, Londynie, Tybindze i Wiedniu doprowadziły do zgodnego
wniosku, że liczyć się należy z około 20 procentami nerwic noogennych.

Co do rozszerzania się już nie samych nerwic noogennych, lecz w ogóle
pustki egzystencjalnej, chciałbym dodać pewien przyczynek. Chodzi o
wyrywkową próbę statystyczną, jaką podjąłem niegdyś wśród słuchaczy
mego wykładu na Wydziale Lekarskim Uniwersytetu Wiedeńskiego.
Okazało się, że nie mniej niż 40 procent słuchaczy przyznało, iż zna
uczucie bezsensowności z własnego doświadczenia; wśród moich słuchaczy
amerykańskich było już takich nie 40, lecz 81 procent.

Czym może się tłumaczyć ta różnica? - otóż "redukcjonizmem", panującym
w życiu umysłowym krajów anglosaskich w stopniu wyższym niż gdzie
indziej. Redukcjonizm przejawia się w powiedzeniu, że coś jest "niczym
innym jak tylko". Oczywiście znamy to i u nas, i to nie od dziś. Wszakże
jeszcze przed 50 laty mój gimnazjalny nauczyciel historii naturalnej
chodząc po klasie perorował: "Życie nie jest ostatecznie niczym innym jak
tylko procesem spalania, utleniania". Na co aż podskoczyłem, rzucając mu
w twarz, bez poproszenia o głos, namiętne pytanie: "Dobrze, a jakiż sens
ma w takim razie całe życie?" W konkretnym przypadku redukcjonizm
kryje się więc za... oksydacjonizmem, sprowadzającym wszystko do
procesu utleniania...

Zważmy jednak, co oznacza dla młodego człowieka cyniczne stwierdzenie,
że wartości nie są "nothing but defense mechanisms and reaction
formations", niczym innym jak tylko mechanizmami obronnymi i
zespołami reakcji, jak czytamy w "The American Journal of
Psychotherapy". Moją własną reakcją na tę teorię była pewnego razu
wypowiedź następująca: Jeśli o mnie osobiście chodzi, nigdy, przenigdy nie
byłbym gotów żyć dla jakiejś mojej reakcji ani nawet umierać ze względu
na mój mechanizm obronny.

Nie chciałbym być źle zrozumiany. W The Modes and Morals of
Psychotherapy proponuje się nam następującą definicję: "Man is nothing
but a biochemical mechanism, powered by a combustion system, which
energizes computers", człowiek nie jest niczym innym, jak tylko



mechanizmem biochemicznym poruszanym za pomocą systemu spalania,
takiego jaki dostarcza energii komputerom. Cóż, jako psychiatra uważam za
zupełnie uprawnione traktowanie komputera jako rodzaju modelu, na
przyikład obwodowego systemu nerwowego. Błąd tkwi dopiero w nothing
but, w twierdzeniu, że człowiek nie jest niczym innym jak tylko. Człowiek
jest rodzajem komputera, ale jest zarazem czymś nieskończenie więcej.
Wszakże to, że dzieła ludzi formatu Kanta i Goethego składają się
koniec końców z tych samych 26 liter alfabetu, co książki pań Courths-
Mahler i Marlitt, jest również prawdziwe. Ale to nic nam jeszcze nie mówi.
Przede wszystkim nie można utrzymywać, że Krytyka czystego rozumu,
podobnie jak Tajemnica starszej pani, nie jest niczym innym jak tylko
nagromadzeniem tych samych 26 liter. Chyba że chodzi tylko o posiadanie
drukarni, nie zaś wydawnictwa.

W swoim wymiarze ma redukcjonizm rację. Ale też tylko w nim.
Jednowymiarowy sposób myślenia jest właśnie jego przekleństwem. Przede
wszystkim pozbawia go szansy znalezienia sensu. To, że sens jakiejś
struktury wykracza poza elementy, z których się ona składa, ostatecznie
oznacza, że sens ten mieści się w wyższym niż same te elementy wymiarze.
Tak więc może się przytrafić, że sens jakiegoś ciągu zdarzeń nie
odzwierciedla się w wymiarze, w jakim te zdarzenia występują. W
zdarzeniach daje się wtedy odczuć brak wzajemnego związku. Jeśli
założymy, że chodzi o mutacje, to będą to wtedy zwykłe przypadki, i cała
ewolucja nie będzie niczym innym, tylko przypadkiem. Chodzi właśnie o
płaszczyznę przekroju.

Również sinusoida wykreślona z płaszczyzny stojącej prostopadle do
płaszczyzny, w której ona sama leży, pozostawia w przekroju płaszczyzny
tylko 5 izolowanych punktów, którym brak będzie wzajemnego związku.
Innymi słowy zatraca się tu synoptyka, spojrzenie na wyższy lub niższy
sens zdarzeń, na części sinusoidy już to wystające nad płaszczyznę
przekroju, już to znikające pod nią.

Wróćmy jednak do poczucia braku sensu. Sens nie może być nikomu dany.
Byłoby to moralizowaniem. A morał w starym sensie będzie wkrótce dla
nas nieaktualny. Wcześniej czy później przestaniemy moralizować, raczej
będziemy ujmować morał ontologicznie - nie będziemy definiować dobra i



zła w sensie czegoś, co powinniśmy czynić lub czego nam czynić nie
wolno, ale za dobre będziemy skłonni uważać to, co przybliża nadanie
czyjejś egzystencji oczekiwanego sensu, a za złe to, co spełnienie tego
zadania hamuje.

Sensu nie można dać, trzeba go znaleźć. Weźmy tablicę z testu Rorschacha
- nadaje się jej pewien sens interpretacyjny i jego subiektywna interpretacja
"odsłania" badaną osobę. W życiu jednak nie idzie o interpretację, ale o
znajdywanie sensu. Życie nie jest gotowym testem Rorschachowskim, lecz
łamigłówką. I to, co nazywam dążeniem do sensu, bliskie jest, jak się zdaje,
przyjmowania postawy (James C. Crumbaugh i Leonhard T. Maholick, The
Case of Frankl.s Will to Meaning, "Journal of Existential Psychiatry"

1963, 4, 42). Sam Wertheimer zajmuje takie samo stanowisko mówiąc o
postulatywnym charakterze właściwym każdorazowej sytuacji, a nawet o
obiektywnym charakterze takiego wymogu.

Sens trzeba znaleźć, nie można go sobie stworzyć. To, co daje się stworzyć,
jest albo sensem subiektywnym, jakimś mglistym poczuciem sensu, albo -
nonsensem. Można zrozumieć, że człowiek nie będący już w stanie znaleźć
sensu w życiu ani też go wymyślić, uciekając od poczucia braku sensu,
stwarza sobie albo nonsens, albo sens subiektywny: pierwsze dokonuje się
na scenie - teatr absurdu! - drugie w odurzeniu, i to wzbudzanym przez
LSD, kwas lizergowy. W stanach odurzenia istnieje jednak
niebezpieczeństwo, że - w przeciwieństwie do mglistego subiektywnego
przeżywania jakiegoś sensu w sobie samym - tu, w życiu, mijamy się już
z prawdziwym jego sensem, z prawdziwymi zadaniami w otaczającym
nas świecie. Mnie przypominają się tu zawsze zwierzęta
doświadczalne, którym kalifornijscy badacze przemieszczają elektrody we
wzgórku wzrokowym mózgu. Przy zamkniętym obiegu prądu zwierzęta
przeżywały zaspokojenie bądź to popędu seksualnego, bądź głodu i
pragnienia.

W końcu nauczyły się same zamykać obieg prądu i ignorowały wtedy
realnych partnerów seksualnych i podawane im rzeczywiste pożywienie.

Sens nie tylko powinien, ale też może być odnaleziony, a w poszukiwaniu
go kieruje człowiekiem sumienie. Jednym słowem, sumienie jest organem



sensu życia. Można by je zdefiniować jako umiejętność odnajdowania
jednorazowego i jedynego w swoim rodzaju sensu ukrytego w każdej
sytuacji.

Sumienie może jednak wprowadzać człowieka w błąd. Co więcej, aż do
ostatniej chwili, do ostatniego tchnienia człowiek nie wie, czy rzeczywiście
nadawał właściwy sens swemu życiu, czy też raczej się łudził. Ignoramus et
ignorabimus, nie wiemy i nie będziemy wiedzieć. Fakt, że nawet na łożu
śmierci nie będziemy wiedzieć, czy nasz organ sensu życia: sumienie, nie
uległ na koniec złudzeniu, oznacza zarazem, że rację mieć mogło czyjeś
inne sumienie. Tolerancja nie jest jednak tym samym, co
obojętność: respektować przekonania kogoś mającego inne poglądy wcale
jeszcze nie znaczy identyfikować się z tymi innymi poglądami.

Żyjemy w epoce szerzącego się poczucia bezsensu. W epoce takiej
wychowanie nie może polegać jedynie na przekazywaniu wiedzy, lecz musi
polegać także na wysubtelnianiu sumienia, aby człowiek miał dostatecznie
czuły wewnętrzny słuch i umiał dosłyszeć wołanie tkwiące w każdej
sytuacji jego życia. W epoce, w której dziesięcioro przykazań zdaje się dla
tylu ludzi tracić swoje znaczenie, winien człowiekbyć w stanie dosłyszeć
10000 przykazań zaszyfrowanych w 10000 sytuacji, z którymi konfrontuje
go życie.

Wówczas wyda mu się to jego własne życie nie tylko na nowo pełne sensu,
lecz on sam uodporni się też na konformizm i totalitaryzm, owe dwa
objawy towarzyszące pustce egzystencjalnej. Bo tylko czułe sumienie
uczyni go odpornym i nie pozwoli podporządkować się konformizmowi ani
ugiąć totalitaryzmowi.

Tak czy owak, wychowanie jest bardziej niż kiedykolwiek wychowaniem
do odpowiedzialności. A być odpowiedzialnym znaczy dokonywać selekcji,
wybierać. Żyjemy w społeczeństwie obfitości (affiuent sodety), jesteśmy
pobudzani podnietami płynącymi od środków masowego przekazu, żyjemy
też w wieku pigułki. Jeśli nie chcemy utonąć w zalewie wszystkich tych
wrażeń, w totalnym bezładzie, musimy nauczyć się rozróżniać między tym,
co istotne i co nieistotne, co ma sens i co sensu nie ma, za co można
przyjąć odpowiedzialność, a za co nie można.



Ośmielam się przepowiedzieć, że wcześniej czy później owładnie
współczesnym człowiekiem nowe poczucie odpowiedzialności. Zapowiada
je ogromny napływ protestów. Nie dajmy się jednak zwieść: niejeden z tak
zwanych protestów jest równoznaczny z "antytestem", jako że skierowany
jest przeciw czemuś, nie za czymś, i nie ma w nim żadnej konstruktywnej
alternatywy. Zapomina się i przeoczą, że wolność przechodzi i wyrodnieje
w samowolę, jeśli nie uzupełnia jej odpowiedzialność.

Panie i panowie! Przemawiam do państwa nie, a przynajmniej nie tylko
jako filozof, ale i jako psychiatra. Żaden psychiatra, żaden psychoterapeuta
- również żaden logoterapeuta - nie powie choremu, co jest sensem życia,
na pewno jednak powie, że życie ma sens, co więcej, że zachowuje też swój
sens wśród wszelkich warunków i okoliczności, a to dzięki temu, że sens
można znaleźć również w cierpieniu, i to cierpienie w płaszczyźnie ludzkiej
przemienić w dokonanie - jednym słowem, zaświadczyć nim, do czego
zdolny jest człowiek, właśnie nawet w niepowodzeniu... Albo innymi
słowami, słowami Lou Salome, która napisała Zygmuntowi Freudowi,
kiedy "nie dawał sobie rady z tym swoim życiem na wymówieniu": chodzi
o to, aby dla każdego z nas "sposób wsipółcierpienia za wszystkich stał się
znakiem tego, czego można dokonać".

Logoterapeuta postępuje rzeczywiście nie w sposób moralistyczny, lecz
fenomenologiczny. I rzeczywiście nie wypowiadamy
sądów wartościujących o jakichkolwiek faktach, lecz
dokonujemy faktograficznych stwierdzeń o przeżywaniu wartości przez
prostego i zwykłego człowieka - on wie już zawsze najlepiej, jak się
ma sprawa z sensem życia, pracy, miłości i - last but not least -mężnie
znoszonego cierpienia. I jeśli rzeczywiście jest tak, jak twierdzi Paul Polak,
że logoterapia w swej teorii samowiedzę prostego, zwykłego człowieka
przekłada na mowę nauki, to można by też powiedzieć, że powinna w swej
praktyce z powrotem przekładać na mowę powszednią człowieka całą swą
wiedzę o wymienionych już możliwościach znajdowania sensu w życiu.
Powtarzam: fenomenologia przekłada tę podstawową samowiedzę na mowę
nauki, a logoterapia przekłada to, czego się w ten sposób nauczyła, z
powrotem na mowę człowieka z ulicy, i to jest w pełni możliwe.



Modesto Canales jest z zawodu drogowcem, a więc naprawdę
"człowiekiem z ulicy". Po odczycie, który wygłosiłem w Nowym Orleanie,
powiedział mi, że jedenaście lat siedział w więzieniu i tam dano mu do
czytania moją książkę Man.s Search for Meaning -jest to jedyna rzecz,
która pomogła mu przetrwać wszystkie te lata. Albo czy mam państwu
opowiedzieć o Aaronie Mitchellu, który w więzieniu San Ouantin w
pobliżu San Francisco czekał na swą egzekucję? Zaproszono mnie do
prelekcji dla więźniów, najcięższych przestępców, skazanych na
dożywotnie więzienie lub nawet na śmierć w komorze gazowej. Egzekucja
Aarona Mitchella miała nastąpić za kilka dni. Więźniowie prosili mnie,
abym parę słów skierował szczególnie do niego! I udzielili mi kredytu
zaufania, powiedziałem im bowiem, że z własnego przeżycia znam bardzo
dobrze konfrontację z komorą gazową, ale nawet wówczas nie wątpiłem
ani przez chwilę, że życie ma absolutny sens, obojętne, czy trwa ono długo
czy krótko. Bo życie albo ma jakiś sens - wówczas musi go zachować
niezależnie od swej długości czy krótkości, albo też życie jest bez sensu -
wówczas jednak nie nabierze go, choćby

trwało i najdłużej. A następnie powiedziałem im, że nawet spartaczone
życie może wstecz nabrać sensu - przez postawę, jaką zajmiemy wobec nas
samych, wyrastając nią ponad siebie. Opowiedziałem im na koniec historię
Śmierci Iwana Iljicza Tołstoja, i, biedacy, mnie zrozumieli.

Profesor Farnsworth z Uniwersytetu Harvarda miał kiedyś odczyt w
American Medical Association, w którym wywodził: "Medicme is
now confronted with the tosfk of enlarging its function. In a period of crisis
such as we are now experiencing, physicians must of necessity indulge in
philosophy. The great sickness of our age is aimiesness, boredom, lack of
meaning and purpose", medycyna staje dziś przed zadaniem poszerzenia
swej funkcji. W okresie kryzysu, jakiego dziś doświadczamy, lekarze winni
z konieczności oddawać się filozofii. Wielką chorobą naszego wieku jest
bezcelowość, nuda, brak sensu i celu. - Tak więc stawia się dziś przed
lekarzem problemy będące właściwie natury nie medycznej,
lecz filozoficznej, i na które nie bardzo jest przygotowany.
Pacjenci zwracają się do psychiatry, ponieważ wątpią o sensie swego
życia lub nawet w ogóle o możliwości znalezienia takiego
sensu. Poszlibyśmy po prostu za radą Kanta, gdybyśmy zechcieli



użyć filozofii jako rodzaju medycyny. Jeśli odrzuca się filozofię, to można
podejrzewać, że dzieje się tak z lęku przed konfrontacją z własną pustką
egzystencjalną.

Oczywiście, lekarzem można jakoś tam być także nie troszcząc się o
filozofię. Wówczas jednak staje się aktualna to, co w podobnym kontekście
miał na myśli Pauł Dubois, że będziemy się wówczas różnić, my lekarze,
od weterynarzy jedynie - klientelą.

□
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